

# 怎样读

陈友宝语文工作室

写一本书不容易，读一本书也不容易。

文章之所以能够存在，正因为它有它特具的作用，不是别的东西所能替代的。文章是讲人生经验的，我们读了文章，才会明白人间，才会知道处身涉世的道理；文章是书写性灵与发现的，各类话题的背后，是作者对待它的态度，也是引领我们共有的态度；文章是有观察视角的，一双明眸一椽巨笔，览世间大美、摹物象百态、窥文艺之源、赏百般滋味，等等，这一点好处不是别的世界所能供给我们的。文章教咱们“明白”，也疏导得那么“有趣”，那么亲切，那么动人；或俨着面孔说话，为理性之谷，或生龙活虎的任性描写，撩人兴趣，竟或不知不觉地发生了潜移默化。世间惟文章能源源本本、头头是道地描画人世生活，并且能暗示出人生意义。于此，我们知道了，天下文章各成一格，它不是仅供我们念着“玩”的。

读书，第一能教我们得到益处的，便是它的文字。虽然也有文字不甚好的，但是一般的来说，好的文章大多数是有好文字的。所以，我们读文章时，不应只注意它的内容，也须学习它的文字，看它怎么以最少的文字，形容出复杂的心态、物态来；看它怎样用最恰当的文字，把人情、物状一下子形容出来，活生生的立在我们的眼前。况且一本书，又是有人有景有对话，千状万态，包罗万象，更是使我们心宽眼亮，多见多闻；假若我们细心去读的话，它简直就是一部最好的最丰富的模范文。

文字以外，我们该注意的是文章的内容。要断定篇文章内容的好坏，颇不容易，因为世间的任何一件事都可以作为文章的材料，实在不容易分别好坏。不过，大概的说，依据“为人生”的主张，我们可以这样来决定：关心社会的便好，不关心社会的便坏。这似乎是说，要看作者的态度如何了。同一件事，在甲作家手里便当作一个社会问题而提出之，在乙作家手里或者就当作一件好玩的事来说。前者的态度严肃，关切人生；后者的态度随便，不关切人生。那么，前者就给我们一些知识，一点教训，所以好；后者只

是供我们消遣，白费了我们的光阴，所以不好。不过，在这样的“为人生”的基础上，偏偏又有“为艺术”的文章创作，而且确实精彩纷呈，甚至也藏着“为人生”的内涵，所以不可偏废，读书关乎人生，也需要心境。

一本好书，必是真有的说，真值得说：它决不求助于小小的技巧来支持门面。作者要怎样说，自然有个打算，但是这个打算想把故事拉得长的，好多赚几个钱。所以，我们读一本书，绝不该以内容与穿插的惊奇与否而定去取，而是要以作者怎样处理内容的态度，和怎样设计去表现，去定好坏。

假若我们能这样去读书，则书一定不是只供消遣的东西，而是对我们的文学修养、作文写作与为人处世的道理，都大有裨益的！

写书需慧，读书需智，编辑这些读后感则需巧。感谢一中语文组的老师吧！

# 目 录

1、我们要不要在黑暗中相见·····	1
2、追求心灵的自由·····	2
3、那曾经使我悲伤过的一切，也是我最热爱的一切·····	3
4、战争即和平，自由即奴役，无知即力量·····	5
5、历史的温度·····	6
6、做最真实的自己·····	9
7、自由·····	10
8、永恒的价值·····	11
9、故城·····	13
10、《1984》读后感·····	14
11、记一个不会到来的时代·····	16
12、1984 读后感·····	18
13、一九八四·····	19
14、《1984》读后感·····	20
15、1984 读后感·····	21
16、读《1984》有感·····	22
17、《美丽新世界》读后感·····	24
18、恶与善·····	25
19、打捞悲剧中的个人·····	27
20、《1984》读后感·····	28
21、适应世界 融合世界 改变世界·····	29
22、思想自由·····	31
23、反乌托邦咏叹调之未来·····	32

24、被安排好了的“幸福”	34
25、众生皆苦，以苦搏乐	35
26、悲剧引发的沉思	37
27、当幸福把人类溺死	38
28、美丽的陷阱	40
29、《一九八四》：抑郁现实主义中的忧思	41
30、制约下思想的死亡	42
31、跳脱“限定”的文明	44
32、平庸的科学	46
33、幸福还是自由	48
34、逃出新世界	49
35、篱下的野花	50
36、被现实禁锢住的自由	52
37、英雄主义的孤独	53
38、残破包裹的乌托邦	55
39、思想，名族觉醒的方法亦或是枷锁	56
40、挣脱束缚的铁索	58
41、自我与死亡	59
42、《1984》：白色的黑暗	60
43、做奴隶，还是做自由人	62
44、为美好世界献上祝福	63
45、荒谬中的真理	65
46、藏在黑暗中的人性	66
47、虚构世界背后的真实	67
48、妥协：背叛之果	69

49、谎言下的未来·····	70
50、笼中的自由·····	72
51、楚门的悲剧·····	74
52、真理永存，光明不灭·····	75
53、无处安放灵魂·····	76
54、男爵背后的故事·····	78
55、树上的和解者·····	79
56、《树上的男爵》读后感·····	80
57、柯西莫为何不下树？·····	81
58、疏离与亲近·····	83
59、来自空想世界的讯息·····	84
60、《1984》读后感·····	87
61、《1984》读后感·····	88
62、《1984》读后感·····	90
63、《1984》读后感·····	91
64、美丽新世界·····	92
65、读《乌合之众》有感·····	93
66、完美或自然·····	95
67、集体的失智·····	96
68、无边黑暗中的一点星光·····	98
69、《1984》读后感·····	99
70、Nineteen Eighty-four·····	101
71、读《一九八四》有感·····	102
72、《美丽新世界》读后感·····	104
73、读《美丽新世界》有感·····	105

74、《美丽新世界》读后感·····	106
75、思想自由·····	108
76、美丽新世界读后感·····	109
77、美丽新世界读后感·····	110
78、《1984》读后感·····	111
79、厄运摆渡·····	112
80、《1984》读后感·····	114
81、叩响裂痕·····	117
82、《美丽新世界》读后感·····	118
83、《1984》读后感·····	119
84、《1984》读后感·····	121
85、愿我们都有自由的灵魂·····	122
86、我们的生活需要被操控吗·····	123
87、改革需要理性·····	124
88、他是个幸福的人·····	126
89、人性的光辉·····	127
90、我祈祷·····	129
91、勿被技术奴役·····	130
92、所追求的幸福·····	132
93、囚笼中的自由·····	133
94、《美丽新世界》读后感·····	135
95、读《1984》有感·····	137
96、《美丽新世界》读后感·····	138
97、这样的乌托邦,我们不要·····	140
98、美丽新世界真的美丽吗·····	142

99、快乐主义至上的美丽新世界·····	143
100、美丽的冲突·····	145
101、幸福快乐里的极权统治·····	146
102、被压抑的人性·····	147
103、走进过去的未来·····	149
104、寻找主张·····	150
105、科技与人性的选择·····	151
106、走进“新世界”·····	153
107、击碎高压监视下的禁锢·····	155
108、落与生·····	156
109、我凭什么这样幸福?·····	158
110、正确思想·····	160
111、我愿意接受这一切·····	161
112、可怕的未来·····	162
113、穹顶之下·····	164
114、悲惨的世界·····	166
115、让自由之翼冲破天际·····	168
116、牢笼里的自由·····	169
117、《1984》读后感·····	170
118、《1984》读后感·····	172
119、《一九八四》·····	173
120、树上的男爵·····	176
121、树上的男爵·····	178
122、美丽新世界读后感·····	179
123、灵魂只能独行·····	181

124、读《树上的男爵》有感·····	183
125、读《一九八四》有感·····	185
126、《树上的男爵》读后感·····	186
127、读树上的男爵·····	188
128、《树上的男爵》读后感·····	190
129、做一个有思想的皮囊·····	191
130、选择·····	192
131、一二三，我们都是木头人·····	193
132、希望在无产者身上·····	194

# 我们要不要在黑暗中相见

## ——读《1984》有感

高一（11）班 仲昭冉

在我们拥有了文字之后，我们就渴望让历史成为我们所相信的样子，同时确切地相信未来总比过去要美丽。因此出现了“乌托邦”的概念，而《1984》和《美丽新世界》、《我们》并称为世界三大反乌托邦小说，这三本书都对“乌托邦”的概念提出了或多或少，或清楚或模糊的质疑。

乌托邦到底是一个荒谬的黑暗的未来，还是我们需要努力去构筑的真实美丽新世界？

《1984》以大洋国公务员温斯顿的视角，讲述了在一个战乱频发的世界里人民的生活、爱情、认知、思考和妥协，以及臣服。最高统治者，老大哥——不论他是否是一个真实的存在——被金字塔尖顶之下的群众拥戴着、顶礼膜拜着，他的存在可以被当做“既定真理”，而对这条真理提出质疑的人或多或少都被人工蒸发了。主角不甘心过思想被禁锢的生活，他渴求自由，用纸和笔写下自由说出“二加二等于四”的渴望，在高压的思想管控中寻找缝隙喘息，他遇见了反叛的女孩裘莉娅，相爱，把沙一样的自由拢在手中，无视它的流逝。他被捕，在没有黑暗的地方被洗脑，最终，“他爱老大哥。”

在书中，乌托邦成为了一个讽刺的词语，最无知的人最幸福，最清醒的人最痛苦。当所有人都在一个幸福美满的“乌托邦”里，浑浑噩噩地为低级娱乐鼓掌叫好时，温斯顿的思想独立出来，在旁边不平地看着这场闹剧，提出怀疑，这是每一个英雄的开始；在亮如白昼的审讯室里，他承认了“二加二等于五”，这是每个悲剧的结尾。

温斯顿是思考者的未来，思考者是温斯顿的过去：对现有的事物人提出质疑、探索、踏进深渊、故事最后曾经的英雄成为恶龙。我们有机会触及乌托邦吗？它究竟是毒蛇还是苹果？

乌托邦是空想社会主义的产物，巧言令色的毒蛇。从柏拉图到傅里叶，没有任何人的乌托邦提及“个体思想自由”——“我们”大于“我”，这时候，自由早已不是自由，

“大多数”成为对个体本能的一种桎梏。从最开始的不同，到偏见、孤立，最后的残害——这是每一个“少数”的故事。

乌托邦不是梦想乡，只是集体的暴力。它的黑暗，给人的不安感，正源于它的“绝对”。

“一个人的暴力是暴力，十个人的暴力是暴力，一百个人的暴力是暴力，一千个人的暴力是正义。”

我们要去有光有暗的地方相见。

指导老师：汪丹

## 追求心灵的自由

### ——读《一九八四》有感

高一（11）班 程曦

谁控制过去就控制未来，谁控制现在就控制过去。我本不明白这句话的意思，合上书，却感到了恐惧，对这样畸形社会的恐惧。

《一九八四》讲述了一个令人窒息的故事。在战火连绵不绝的一九八四，控制人们的思想与情感，修订语言和篡改历史成为维护社会稳定的手段。在大洋国真理部从事篡改历史工作的温斯顿·史密斯，在工作中对自己所处的社会和领袖“老大哥”产生了质疑，并与茱莉亚产生了爱情，于是被列为思想犯，即老大哥的敌人，遭到上司欺骗，最终被抓捕进博爱部，受尽身体与思想上的酷刑。黑即是白，二加二等于五，恶即是善，她们钻进了他心中。

书中无所不在的老大哥，无所不在的束缚，那些随时蒸发的人，让我毛骨悚然，而作者笔下的人与人之间的关系是冰冷，人们在乎的只有自己，夫妻之间毫无感情，只是为党繁衍后代；孩子们也成了间谍，热衷于监视父母，甚至去看绞刑，他们的心本该是多么纯洁、善良，却被塑造出这样的形象，令人心痛。

表面科技进步，秩序井然的社会，真的是人们追求的完美生活吗？

书中的人没有思想上的自由，而我认为，思想自由才是真的自由，失去人身自由是不那么愉快，但远比不上失去思想自由的压抑、痛苦吧？在这样无自由的社会，历史和真相究竟为何，已无从知晓，也无人去探究。过去被抹掉了，而抹掉本身又被遗忘，谎言便成了真话。温斯顿以为自己自由的思想，最后却与他人没有区别，或许从一开始，他就已经落入了那个巨大的圈套。自由，只是那个畸形的社会刻意营造的错觉罢了。

“但是对我来说，它已经不是乌托邦，而是历史了。”这是一九八四给王小波留下的印象。一九八四可以说就是文化大革命的最终化版本，在这种极端稳定的情况，“双想”被创造出来，以继续发展科学。

一个社会，它在解决了温饱，科技发展，社会稳定的问题时它看起来实在是很完美，却被人们所唾弃。究其原因，社会发展的真正定义不是科技或物质稳定，而是个体发展，每个人都有自己的思维，并分享和探讨，这样的社会永远不会消亡。我相信这也是作者所向往的。

书最后写到，“两滴带着金酒味道的眼泪，从他鼻子两侧流淌下来。但这没关系，一切都没关系了，挣扎已经结束。他战胜了自己。他热爱老大哥。”这个时候，这个世界真的永无翻身之日了。令人绝望，也令人铭记，令人深思。

指导老师：汪丹

## 那曾经使我悲伤过的一切，也是我最热爱的一切

### ——读《美丽新世界》有感

高一（11）班 陆欣柠

英国作家阿道司·赫胥黎写的著名反乌托邦小说《美丽新世界》描绘了公元 26 世纪那个没有悲伤的文明社会，在那个社会里，所有人从一生下来就被用各种各样的方式，保持一生都用最快乐的心情去工作，在那个社会，为了消除你的负面情绪，它先消灭了所有情感，爱情、家人、亲人都成为了历史。

那个社会为了害怕你因思考而悲伤，又消灭了历史和艺术，所有的人有产生任何的负面情绪，比如说空虚和寂寞，都立刻要服用一种叫唆麻的药化解，那个社会，是被工作和娱乐填满的，那个社会看上去是没有吵架和斗殴，没有爱恨情仇，特别安定，特别美好。

可是那个社会里，也就不再有个性，不再有个人不再有人，那是一个只有活着，而没有生活的社会了。

我记得书中有那么一段话“我不要舒适。我要诗，我要真实的危险，我要自由，我要善良，我要罪孽。我要受苦受难的权利”。

的确，没有悲伤的世界看似美好，但悲伤是我们存在过的证明，它证明我们投入过。那曾经使我悲伤过的一切，也是我最热爱过的一切！

读完《美丽新世界》，我突然明白了所谓“美丽新世界”，只是一个没有人心、缺乏人性的可怕新世界，它是一个极度繁华的世界，又是一个人地位极度卑微的世界。人丧失了思想的功能，只是作为社会的附庸而存在，社会财富不仅是人享受的对象，更成为了人为之服务的主人。幸福本来是人生追求的一种目的，现在却反过来成为人的枷锁，这不能不引起我们的深思。

美丽新世界中那个没有悲伤的文明社会看似美好，似乎是每个人都在追求的一个世外桃源，可那样的生活真的是我们想要的吗？人生只有一次，我们品尝不到酸苦辣，日子里只剩下甜，还是一种畸形的甜，珍贵的一世人生在无感的世界中度过，那种精神上的虚无该有多可怕！

因为有了失败后的挫折感，亲人爱人离去后痛心感，生活在那个世界的人们渐渐活成了同一个样子。可为什么上帝要将每一个人创造的不一样，就是因为每一个人都是独一无二的，不该和其他人相同，那样一个走到哪里都像看到自己影子的美丽新世界在我看来就是地狱。

我诚心地希望，我们的世界能够维持这完美与不完美互相交织的旧世界，就让那不完美元素将世界衬托的更完美吧，别进化成无缺点的“美丽新世界”。

指导老师：汪丹

# 战争即和平，自由即奴役，无知即力量

## ——1984 读后感

高一（11）班 尤嘉诺

你也知道，有时候阅读一本政治小说真是一件挺折磨人的事儿，特别是当你面前还有一台电脑可以上网，显然这样的诱惑比枯燥和无聊的政治小说内容有趣的多。

《1984》是英国左翼作家乔治·奥威尔于 20 世纪 40 年代末所写的小说。在这部小说中，奥威尔刻画了一个令人感到窒息和绝望的社会，在作者塑造的这个极权主义社会中，“老大哥”作为一个被神化的人物，与中国封建社会的皇帝类似，但比皇帝多的权利远不止是专制。老大哥所控制的党派有内党和外党，又通过思想警察管理着这些党内人士及社会普通人。他要求的是统一他们的思想，自愿忠心追随老大哥，自觉积极蒸发那些思想行为“被”有悖于老大哥的罪人，在这样一个灰暗的时代下，孩子可以检举自己的父母，妻子可以检举自己的丈夫。这个社会充满激情犹如中国的文革一般，这个社会中的人也亦如文革热潮中的红卫兵。

在这里，切能令他们感知到价值的东西，都一窝蜂地去抢去计算，你昨天抢走了这样东西，本来是可以属于我的；今天你两面三刀地伤害我了，明天我一定要令你知不知道谁杀伤力更大。还有一些人没有能力和胆量去单挑独斗，但是非常聪明，好像食腐鸟，知道什么时候可以扑在战败者身上去啄食，获取好处。推推搡搡的、通风报信的、八面逢迎的，所有人都站不住脚，乱作一团，好不热闹！

主人公温斯顿是这里的一员，但是他却对这不现实的一切产生了怀疑，在一个没有比较的社会里，他发现了不公平和落后的现状已经实属不易，于是萌发了造反的念头，信心满满的以为找到了同道中人的奥勃良，拜读了他的著作，之后，他又与朱莉亚志同道合，正当他享受自由与爱情的时候，他被电幕发现，进入了非人的名单，而负责审讯他的就是奥勃良，两人就什么是现实，什么是虚构进行了长足的辩论，最终温斯顿屈服于恐惧，肯定了双重思想，在对老大哥的热爱中满意的死去。

温斯顿无疑是一个悲剧，渴望跳出牢笼，却在最需要坚定的时刻选择了放弃。这个

局限的时代，无论你的行为如何，你也无法成为引领后代的殉道者，殉道者之所以成为殉道者是因为后代知道当权者的错误，他们只是处决了肉身，却没有杀死他们的精神，而这个世界却完全不同，你成为不了英雄，因为在你的大脑还没有被他们改造的完美之前，他们是不会杀死你的，惟有摧毁精神意志，才能毁灭你的肉身，每个曾经激进的人，到最后都央求着被处决，因为他们不想好不容易改造完美的思想又被肮脏的污秽所玷污。

最后男主人公受不了老鼠而希望她的爱人来自己承担苦难，而当他喊那句话时，其实自身就再也没有爱了，那句话说出标志着他真正地完成了改造，从此不在是人……

于是，这个时代的一切照旧，就像没有温斯顿以前的世界一样。

因为：战争即和平，自由即奴役，无知即力量。

指导老师：汪丹

## 历史的温度

### ——读《1984》有感

高一（11）班 方乐豪

这是一个最坏的时代；这是一个最好的时代；这令人绝望的冬天；这是充满希望的春天——题记

有人会问，我们为何学习历史？用唐太宗的话说，就是为了知兴替。一个抛弃了历史的民族，不会有未来。

1937年的一天，一位年轻人立于船头，邮轮在辽阔的有大西洋上缓缓行驶，碧海连着天空，太阳渐渐从海平线下升起，一丝曙光划破宁静的夜空，云朵在霞光中被染上金色，看得人心暖暖的，年轻人极目远眺，心中朝思暮想的大不列颠在晨曦中若隐若现，年轻人嘴角不禁泛起欣喜的微笑，他就是乔治奥威尔。刚刚从战场上幸存的他，因为立场问题而饱受排挤，甚至在佛罗伦萨，他还被曾经的战友追杀。不过，死神终究没有光

顾过他。但他不会想到，新的危险正在等待他。

1903年，他出生于印度彭加尔省，父亲供职于印度总督府鸦片局，家境并不富裕，正如他自己日后所说，“上层中产阶级偏下，即没有钱的中产家庭”。后来，他靠自己努力，进入了伊顿公学。

1921年，从伊顿公学毕业的奥威尔，由于成绩平庸，无法申请牛津或剑桥奖学金，家庭经济状况无力供他升学（他的14位同学中11位进入了牛津与剑桥，还有两位接管了家族企业），只得投考公务员，加入了英国在缅甸的殖民警察，服役五年。做为英籍警官，他享有很多特权，能够近距离观察审判、笞刑、监禁和绞死囚犯，这一阶段的经历让他细致地观察到了人性中残暴的一面；对西方地殖民主义政策产生了反思；更进一步地认识了极权主义。在缅甸的经历让他认识到了殖民主义罪恶的一面，并因此离开了殖民警察部队。开始了漫长的流浪与写作生涯，正是在这时他接触了社会主义，并逐渐成为其中坚定的一员。

1948年，他完成了《1984》，并于次年出版，很快东欧各国封杀，理由就是反苏和反共，而他本人则因为被怀疑是共产主义者的关系被军情五处和伦敦警察厅特别科严密监视。直到去世。

曾听人这样评价，奥威尔的《一九八四》是对苏联未来的预言，真是这样吗？不，我不敢认同，与其说是预言，倒不如说是写照。二十世纪三十年代，是苏联政治上的黑暗时期，红军元老托洛茨基以叛国被告驱逐，正如《一九八四》中那位山羊脸的人民公敌一样，他企图颠覆政权，与斯大林同志争抢位子，可作为红军元老、开国元勋，俄国二把手，是仅次于列宁的他须要密谋吗？以他的声望，不需要。接着他被克格勃的特工暗杀于国外，而《真理报》依旧大肆鼓吹“托党”威胁论，基洛夫被“托党”刺杀，大批开国元勋、高级将领被捕，草草审判后被处决，短短几月，上万人被处杀，更多的人蒸发，臭名昭著的大清洗就此开始，这一切同《一九八四》如出一折。话太多而消失的赛麦，被清洗的亲人，被放出去后又被枪决的三位党的元老，最后是男主自己。

在《一九八四》中，大洋国飘乎不定的外交也是一大特点，人们永远不会知道敌人是谁，也不会知道真实战果，而这一切与二战时的苏联，直到巴巴罗萨施行之前，苏联的砂矿、石油还在不断运往德国，苏联上层还在为占据半壁波兰而窃喜。当三号坦克的

车辙与德军的皮靴前进到乌克兰腹地，当《真理报》还在向民众宣传苏军最强大，而六十立万士兵的妻子与母亲，却收到自己亲人在基辅阵亡或被俘的通知书，成建制消失的部队，最终敲醒了人们。

冷战中苏联将一批资料销毁，它们记述着二战时英美对苏联援助的真相。PQ17 船队带着几十万吨军火沉没在北冰洋中，爱丁堡号在大西洋幽深的海底哭泣。千百亡魂在哀号，而这一切都被抹去，人们只看见了苏联生产出了数万辆 T-34，却不曾知道喀秋莎的炮架下，是清一色的“Made In America”，也不曾知道，整个二战，苏联没生产出一辆火车头。

而这一切，终将引起反抗，小说中的主人公深思后，决心反抗，追求那种“二加二等于四”的自由，然而在思想警察的监视下，他的生命在友部中结束，讽刺的是，在最后的日子里，他认同了“二加二等于五”，但与书中相左，苏联的人们不曾放弃，当奥尔忠尼站在曾经的朋友面前，保护受害者，当赫鲁晓夫在苏共二十大时否定曾经的老大哥时，当 1992 年叶利钦将一封永不启封的档案交给波兰当局时，对斯大林的个人崇拜全盘瓦解。

书中大洋国有一句口号“自由即奴役”在我个人看来，这是十分可笑的“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。”。自古以来，人们就在不断追求自由，也许人们失败了无数次，但却从未放弃，《权利法案》的公布，巴黎公社的崛起，阿芙乐尔号的炮声，星条旗的飘扬，曼德拉的胜利，这些不就是最好的证明吗？有人过度自由等于没有自由。是的，有时，过度自由是不合适的，但决不能没有自由，如那高举三色旗的少女。自由即的温柔一面，又有刚强一面，总而言之，他是无法被夺走的。

社会需要自由，言论需要自由，思想更需要自由（但我们拒绝极端思想以及一切危害社会的思想），罗素说，参差多态乃幸福之源，所以我们更应该保护自由，珍惜自由。

历史有自己的温度，法国大革命如火一般热烈，大清洗时又如冰一般刺骨，二战胜利时又如春风一般温和，而正是这温度，教会我们反思，而这本书也教会了我们“在反思中前进”。

指导老师：汪丹

# 做最真实的自己

## ——《美丽新世界》读后感

高一（11）班 许意笛

《美丽新世界》是由英国杰出的小说家、诗人、散文家、批评家和剧作家，著名的人道主义者奥尔德斯·赫胥黎所作的，这也是他最杰出的代表作，是二十世纪最著名的反乌托邦文学经典之一，与奥威尔的《一九八四》、扎米亚京的《我们》并称为“反乌托邦”三部曲，在国内外文学界和思想界影响深远。

这是一部寓言作品，展现了赫胥黎眼中的人类社会的未来图景：人类不再胎生，而是大规模的集成生产。基于科学原理对卵进行分割从而获得相同个体，从而得到适应相同工具的相同个体，从而使社会生产更加效率。人们也被相应的，人为地区分成不同的群体，有的智商高，永远的高高在上，有的智商低，一直生活在黑暗之中。在这个不同的世界中，一个新的教育方式，睡眠教育——类似于一种潜意识教育，取代了我们现实生活中的教育，人们自婴儿时代开始便对其进行肯定式的思想灌输，一切我们生活中的常识，都以朗朗上口的口令成千成百的放给孩子们听，从而成为一种思维定势，为其思想打上深深的钢印。

小说中这样说到“如果你是 Bete 你也会认为 Alpha 不如你好一样，作为 Alpha 的你此刻也是这么想他们的，而这些都归功于婴儿时期的睡眠教育”。睡眠教育的内容仿佛就是现实生活中的法律，规定了一切的是非对错。

而现实中的禁品——毒品，被这里的人们称之为苏摩，它就像糖果一般活在这个世界中，人们只要一心情不顺，甚至有任何的情绪波动，他们第一个想到的就是，就是来颗苏摩，因为他们坚信苏摩能帮助他们忘记烦恼 痛苦，进入一趟愉快的天堂之旅中，一颗不行就来两颗，一盆，明知道这样做会大大的损伤他们的健康，却仍一无反顾地做下去。这是多么的愚蠢啊！

在我看来，书中的这个美丽新世界就如同现实生活的一面镜子，事事与我们所熟知

的相左，但仍然体现了现实生活中存在的问题，就像人类的自私、无情、自以为是和贪图享受，这都是我们自身存在且不可否认的。

小说的最后，“野人”约翰试图逃离这座荒谬的城市，回归人性，回归虔诚，回到那个他所熟知的文明当中。然而，伴随着一群又一群“来访者”的骚扰，他最终感受到了被强烈的曲解而自杀。最后这个反乌托邦的小说还是以悲剧落下帷幕。他终究还是没能感动整个大社会体系，不过或许这也是一个反乌托邦小说最好的结局了。

只愿《美丽新世界》的预言内容就像 2012 那样最终不了了之，而我们就如同打开了潘多拉魔盒的淘气一样。希望我们美丽的世界正如这么面“镜子”中的一切恰恰相反，朝着更美好的方向发展，期待那个“新世界”。

书中有句话让我感触颇深：“我宁可作我自己，虽然我自己很不高明，也不做别人，即使那会很快乐。”在现实生活中，我们就应该做我们自己，而非成为他人眼中的应该有的模样，不盲目，不跟风，只做，那个最真实的自己。

指导老师：汪丹

## 自由

### ——《美丽新世界》读后感

高一（11）班 王宇菁

《美丽新世界》介绍了一个未来的世界，在那里，没有战争，是个永久和平的世外桃源。它是一个人们各司其职，心中充满幸福感的社会。

表面上风平浪静，但《美丽新世界》中描绘的世界又是如此令人心生恐惧。“低矮的灰色建筑，只有三十四层楼高。正门入口的上方写着中伦敦生育与培育中心，在一面徽章上刻着世界国的格言：集体、身份、稳定。”就在这座楼中，不同阶级的人通过人工的方式繁育出来。经过波卡诺夫斯基流程处理，每一个胚芽都会成长成完美的胚胎，每一个胚胎都会成长成一个正常体格的人。标准化的男人和女人，标准化的群体，没有

区别，就是像流水线上的商品，没有温度。其中的专家还会进行命运规划和培育，“命中注定”，一个人的命运在出生时就被决定，无法更改。生命失去了偶然性，失去了未知的冒险，可能是行尸走肉吧，没有限度的听从命令，接受着“天造地设的安排。”

这个新世界充满着奴役，培育中心的研究者渴望着成为未来的世界的主宰，他们通过基因控制新生代的人们，这些人失去了灵魂，失去了选择的权利，他们是研究者的小白鼠，一步一步，扩大他们的权力。人们没有独立的思想，激荡的灵魂和痛苦的情绪，就像橱窗中展示的精美商品，你消失了，会有无数个你补上，没有人会为了死亡伤心欲绝。

人的自由是至高无上的。在新世界中，人的一切言行都是受控制的，不能有异于社会的思想，更不能自由的表达思想。那些对现存新世界持有反对意见的人，总是被周围的人所鄙视，被要求吃麻醉剂，因为麻醉剂能缓解反动的思想，把人固定在虚幻的快乐中。在描写这种冲突时，作者构建了两种不同结局的人，一个是中心主任，他是一个怀有新思想的人又害怕被现存制度抛弃的人，最终，他还是退缩了；另一个是以穆斯塔法和约翰为代表的，既对现存制度不满，又敢于站出来表达异议的人，他们换来了最终的自由。不过，因为逃脱不了来自新世界的人们的打扰，也摆脱自己背叛旧社会的内疚，约翰还是自杀了。作者安排约翰的命运以死亡结束，应该是对这样一个近乎变态的新社会的强烈讽刺。

指导老师：汪丹

# 永恒的价值

## ——读《1984》有感

高一（11）班 陈颖异

这是一个恐怖的国家，那个国家有等级之分，那个国家有思想罪。总之一切想到黑暗的东西，这个国家都有。

温斯顿·史密斯是个普通的职员（应该可以算是职员吧）负责的是“弥补过去的错误”的工作，他认识一个核心党员——奥勃良，是一面之缘吧。只是那一面，温斯顿就对奥勃良产生了信任。在他心里，奥勃良是和他一样的人，是想要  $2+2=4$  自由的人。好吧，直到温斯顿受奥勃良的邀请，加入兄弟党，到这里，温斯顿还是坚信奥勃良是他那伙的。直到最后，温斯顿被捕，是奥勃良审讯的。这才明白，一切都是阴谋。无论是那本书，还是那个温馨的房间，亦或是奥勃良的邀请，全都是阴谋。

这个世界是恐怖的，在这里有思想罪，一旦你有不合宜的想法，行为，你就会被抓捕。睡觉时的呓语，那映着老大哥的照片的海报包东西，都是大不敬。总会有倒霉的小孩子，也就是少年间谍队，或是思想警察，来抓捕你。

正如温斯顿说，他想要  $2+2=4$  的自由，可是后来温斯顿受刑，奥勃良问他  $2+2=$  几时？他被迫改口，他不知道该怎么回答。他说出卖茱莉亚，不是背叛，直到最后他希望自己不受刑，让茱莉亚受罪。这就是人性，人是自私的，心里最重要的永远是自己的。爱情什么都头来都没有用，还有亲情。

这里的过去是可以无限篡改的，只要领导人想，那些人民可以忘记一切。在他们心里，这个国家是永远在发展，越来越好的。战争是一定会胜利的，敌人是亘古不变的。多么恐怖的国家，这是黑暗的，是恐怖的。

那个国家说，战争即和平，自由即奴役，无知即力量。最后温斯顿经过友爱部的清洗，精神和肉体上都遭受了疯狂的摧残，最终不得不臣服于“老大哥”，并且成为了“老大哥”的忠实信徒。

“思想罪并不致人死亡；思想罪本身就是死亡。”

当温斯顿在日记上写下这段话，他内心的觉醒和斗争使他走在一个如迷宫一样的精神世界里——

小说的结局以失败告终，“正义”并未战胜“邪恶”，温斯顿“依旧”热爱他的老大哥，但就其整本小说的斗争过程，有它的永恒价值，值得我们深思。

指导老师：汪丹

# 故 城

## ——读《美丽新世界》有感

高一（11）班 顾启瑞

美丽新世界就是现在社会的将来，性上的混乱和道德的逐渐消失，每个人都操执着每个阶层的优越感，外表上看起来羡慕他人的生活，可本质上却又拒绝和逃避改变，在麻木和游戏中沉沦，只有高高在上的人，才能看清和控制整个国家。阿尔法控制着整个国家，阿尔法由谁控制呢？生育主管车间主任，生育主管车间主任是谁或者说对谁负责呢？——阿尔法这样就形成了一个循环，一个对统治者和国家和人民都极度完美的循环把权力和真相压缩在了一个极小的范围，老百姓过着平凡而又单调安定的生活，可人的一生本就是趋向平凡的不是吗？当我们在充分享受着的所谓的自由的同时，我们的精神就在被束缚，现在只有有思想的无产者和最高层的文化富豪才能看清这个世实，就像上海的两极当你贫穷时，它只是外滩和黄浦江，当你富有时，它才是纸醉金迷的十里洋场，自然永远隐藏这个世界的真理，当你最贴近或最远离它时才能看清它的本质。诚然无产者在为生活奔波，无力思考那些关于关于世界的真相，可他们是漩涡的中心，也是一场革命爆发时的真正的中心，记住，这个世界上不会有最后一次的改革，或是革命。

美丽新世界，它可以是有预谋的，有组织的，有目的的一场大清洗完美的洗掉了所有的古典文化，所有的源于古代的，完美的，自由的习俗和空气。古代陈胜吴广起义时用的狐狸叫，大楚兴陈胜王的口号，石人一只眼，搅动黄河天下反的迷信，在那个险恶的年代里基本被完全抹杀，从此人们开始麻木，因为失去了文化的传承，人与人之间开始同化，一年除了几部剧，几首歌，不断的c位出道的女团外，没有了自己的生活，爱好和个性，逐渐的，人们会发现和自己性格相同，爱好相同的人越来越多，自以为是社会的发展，中国的崛起，但这只是我们可以选择的性格变少了，我们可以成为的人的种类变少了，大壮的我们不一样很快就会消逝，我们都一样，都只是精神，文化，理念，乃至所有的一切都被压制的一代，不可否认的，这回让一个国家，一个政党更容易管理，也更容易强大，

但是，组成一个国家的是人，远古，先有人，再有家庭，接下来是族群，部落，联盟，国家，国家是由人构成的，不同的人，天南海北的人，自由的人，无论哪一方面都是自由的人，哪怕是犯罪都是自由的人（虽然我对这种恶性犯罪的孙子也深恶痛绝），很多年之后，只有那么几个思想觉悟的人，几个众人皆醉我独醒的人在领导着一个有数亿思想上彼此基本相同的人组成的国家，这是一件多么可怕的事啊。人失去了自己的本真，却还在那里自以为是，沾沾自喜，人类不再是人类，她们有了一个新的名字——蚁群。

指导老师：汪丹

## 《1984》读后感

高一（11）班

《1984》是一部英国作家乔治奥威尔的政治预言小说，作于1945年。主要描写了一种高度集权的政治体制下人民的生存状态和社会状态。同时《1984》与1932年英国赫胥黎著作的《美丽新世界》，以及俄国叶夫根尼·扎米亚京的《我们》并称反乌托邦的三部代表作，通常也被认为是硬科幻文学的代表作。

1984不止是个书名，也是个年代，更代表了一个社会。让人窒息，压抑的，无自由的甚至无思想的社会。这让我想起了独裁的纳粹，斯大林搞个人崇拜的苏联，文革时的中国，秦始皇时的焚书坑儒。

文中的描写群众没有了隐私，所有人都要接受一种叫电幕的东西的监视，无论是影像还是声音甚至是表情心跳，这就像刘慈欣《三体》中的智子，毫无踪迹，却又无时无刻地监视着人们的行动，把人们的一警察，一种控制人民思想的职业。这让我想到了红卫兵，思想警察是发现人们一言一行都发送给所为的“主”。还有思想反叛的工具，然后有些人就会被消失。红卫兵好像是用自己特有的批斗游街等手段，共同点就是没有所谓的人权，没有证据，有的只是对人民思想的禁锢。任何人都不允许有邪见异端，一旦发现对就会别思想警察逮捕。文革时有禁书，有禁止的电影音乐，只有那几个枯燥的

样板戏，歌曲也只是歌颂伟大的党。一旦违反就会被扣上什么右派，走资派，叛徒什么的帽子。书中的描写和文革惊人的相似。我想这不是巧合，大量的个人崇拜会让一个人走上神坛，会失去自我，失去方向。这可能就是世界社会所无法避免的通病吧。

文中 P15 里，有段文字直击了我的内心，让我有所共鸣。

“温斯顿突然转过身来。这时他已经使自己的脸部现出一种安详乐观的表情，在面对电幕的时候，最好是用这种表情。”

看到这句话时，我就联想到了我们自己。当今社会不也是如此吗，太多的人在社交场合里都有着面具，根据场合的不同来佩戴不同的面具，就如契科夫写的《变色龙》中的奥楚蔑洛夫一般。但人们切换面具的动作是那么自然，那么迅速，仿佛自己从来没有过两副面孔甚至更多。但在面具后，人们总会变得遍体鳞伤。而在《1984》中，人们面孔的切换的原因却令人更加悲哀，在那个社会中，真正的聪明人才需要两副面孔更甚。有句玩笑话最近在我们之间传的比较广：同样是二，但有双下巴的我，和有两副面孔的其他人，你更愿意和谁做朋友呢。答案不言而喻。

文中 P30 页：

“有个面目英俊、外表凶狠的九岁男孩从桌子后面跳了出来，用一支玩具自动手枪对准他，旁边一个比他大约小两岁的妹妹也用一根木棍对着他，他们两人都穿着蓝短裤、灰衬衫，戴着红领巾，这是少年侦察队的制服。温斯顿把手举过脑袋，心神不安，因为那个男孩的表情凶狠，好像不完全是一场游戏。”

想必每个人的童年会有多多少少的角色扮演，总的来分，无非好人坏人的扮演，抽到好人的一方喜形于色又带着自豪，抽到坏人的一方，一句抱怨后，仍会嘻嘻哈哈地配合着，但每个人眼神都散发着童真的欢乐，但文中少年侦察队对于男孩和女孩不再是个游戏，他们的眼神散发的不是少年的纯真和善良，或许应该这么说充满着经历了他们这个年纪不该经历的事后的冷酷、残忍。这让我想起了一部电影中。一群被毒枭所养大的小孩。只有 5、6 岁吧，聚在一起，抽着大麻，面无惧地玩着俄罗斯轮盘游戏，在一方死亡后，其余人全然没有悲伤，反而欢呼。不得不说，从小生活在一个社会环境不好的地方，一个人的心灵、价值观会完全变化，远远超乎我们的想象。

指导老师：汪丹

# 记一个不会到来的时代

## ——读《1984》有感

高一（12）班 赵钰

不知大家是否还记得，美国情报机构前雇员斯诺登曾曝出美国政府建造了一个庞大的全球监控系统，监视我们一举一动的丑闻，涉及到人们的隐私权问题。

这一类似的情节早在英国作家奥威尔的小说《1984》中出现：他们用麦克风、摄像机、电视进行监视。读来是否觉得讽刺？

王小波曾这样评论：“一部书可以被人们看作预言，同时又看作是历史，这本书一定掌握了一种亘古不变的精神，否则，怎么能如此放之四海而皆准？”

没错这就是《1984》，书中描绘的恐怖社会不断以各种形式在现实生活中出现，而每一个经历或熟知该类历史事件的人看过本书后都会产生一种触目惊心的契合感。

时间宛若一只橹摇的船，恍若来到故事描述的一九八四。书中的生活环境是如此的熟悉，如此的真切。人与大自然的隔裂，高度发展的工业化社会，科技文明的发达，高度的统一性压抑了人的个性，而富足是以丧失个性自由为代价的。这一极端政权已初见弊端。

将人数字化，日常思维机械化，思想双重化。儿子监视、揭发父母，夫妻互相揭发，有限的几首歌曲几部小说，大集会喊口号，高呼领导者的名字，被夸大的经济成就，短缺限量供应的生活资料，被肆意篡改歪曲的历史……或许当时会有人在这部作品中看到对苏联社会的讽刺，以现代人的角度来看这部小说是一个危险性的信号，预告人和人类社会会受到的无论是机器还是国家大于权利。与其说是诽谤，不如说是对现代社会初端倪的尖锐洞察力和思想预见力。

在集体的背后还有一个隐而未现却十分重要，看不见却可以感受的到的领导权威——老大哥，和小说扎米亚京的《我们》中的造福主一样。以前的专制暴政的告诫是“你干不得”，集权主义的告诫是“你得干”，我们则是“你得是”。这短短的一句话，看到的时候让我头皮发麻，后背发凉，细思极恐。结合温斯顿他最后在友爱部接受的强

制拷打，思想教育，最终他也丧失了他独立的思考。他终于看清了无处不在的老大哥的那张脸，斗争已经结束了，他战胜了自己，他热爱老大哥。一个人的意志在生理折磨下有可能坚持住，最怕的是你陷入自我怀疑中，当周围的一切都不一样，在安静的时候你也会怀疑你所坚持的东西是不是有意义，是不是正确的。所以当审讯人以基督教之爱名义一次次虐待囚犯后，温斯顿选择出卖了爱人茱莉亚。

“War is peace, freedom is slavery and ignorance is strength。”为了让普通民众将生活中的所有时间用于基本的劳动生产中，而不去学习文化知识加以思考，以达到控制思想，维护统治的目的，这就是战争即和平。核心党对于广大民众的教化就是，保持对老大哥绝对的爱和敬畏，从长远角度来看，等级社会只有建立在民众的无知和贫困之上。而对于奴役即自由，书中让我们从另一个角度去思考自由即奴役，一个人在单独和在自由的时候总是要被打败的，所以必然如此，是因为人都会死，这是最大的失败，但是他如果能完全绝对服从，如果他能摆脱个人存在，如果他能与党打成一片，做到他就是党，党就是他，那么他就是全能的，永远不朽。对于无知即力量来说：不同时期的社会永远分为三类人：上等人，中等人，下等人，所谓的政权改革，不过是中等人为了自己的利益，标榜自由与平等，笼络下等人推翻上等人的过程，周而复始，但是对于下等人来说，只是主子名字换了罢了。

作者将一切美毁灭，变成冰冷机械，而我们也不应该将书自作聪明地解读为，对斯大林野蛮行径的讽刺描写，那将是最大的不幸。最后仅以基洛夫的短诗《我们》，希望那样的未来不会到来。

一切是我们，在一切中是我们，我们是火焰和胜利之光，我们是自己的神灵、法官和法典。

指导老师：朱雅雯

# 1984 读后感

高一（12）班 张昊天

讲述的是在一个高压思想统治的大洋国里，国民信息完全闭塞，生活在满是谎言的环境中，统治者对党员的要求是思想纯正，不能有七情六欲，连结婚都是履行对党的义务，热爱老大哥，老大哥说  $2+2=5$ ，就决不能认为  $2+2=4$ ，不能有任何异心且必须满怀信任。对普通百姓采取的是愚民政策，让大家活在老大哥阳光普照的社会氛围中，接触不到任何对党有不利言论的信息，大家的任务是生小孩生生不息。同时还受着国家为了激发大家的爱国热情时不时发射的炮弹，一面承受着失去亲人的伤痛，一面深切的爱着老大哥。

在这样的真空无菌社会中，男主人在日复一日修改国家文件的工作中，个人记忆慢慢战胜了国家制造的集体记忆，他个人意识开始苏醒，开始独立思考，开始慢慢冷眼看待这个荒诞的世界。可悲的是在思想警察严密的监控下，在电幕的日夜监控中，他不知道有谁可以信任，有谁能跟他有一样的困惑，所幸的是他遇到了裘莉娅，她跟他一样对现实的条条约束有同样的反感，但不一样的是她是出于本能，出于天性的追求自由，男主温斯顿则是因为生活的记忆慢慢苏醒对现状开始了思考，对自由开始向往。不管怎样，裘莉娅给予了他需要的爱，两人在电幕的严密监控下也终于有了间世外桃源之地。只是他们以为的无人知晓却从一开始就在思想警察的严密掌控之下，他们冷眼看着这对绝命鸳鸯互相温存堕入他们所谓的黑暗。

他们终于还是被抓进了“友爱部”，一个充满着严刑酷法并不爱的地狱。他们各自受着严密的拷打审讯，一遍遍的对他们进行思想洗脑，他们的结局必然是死去，可怕的是，统治者们需要一个纯洁的灵魂，需要那些犯着重罪的人带着对老大哥深切的爱死去。裘莉娅一个对生活饱含热情，情感丰富的女孩终于被折磨的没有一点点灵魂，如行尸走肉般的存在，而温斯顿也相信了  $2+2=5$ ，当子弹穿过他脑颅看到老大哥那几十年不变的面孔时，他知道，他深切的爱着老大哥。

看完整个感觉是荒诞的真实感，心里会默默想到隔壁的三胖家，是否他们的生活更

接近书上的现实？不知道不清楚，但我知道自古以来，我们很多普通人都没想过现在的生活是否是自己想要的，似乎我们总被社会的条条框框约束着，似乎追随大流的生活方式是唯一的出路，可是为什么会有这样的论调？

指导老师：朱雅雯

## 一九八四

高一（12）班 孙渝

战争即和平，自由即奴役，无知即力量。

第一眼看到这个口号时，不知为何，头皮发麻。许是与认知相互违背，导致的压抑感吧。人性被扼杀，自由被剥夺，思想被钳制，历史被篡改，本书所描写的极权主义社会状况便是如此。

真理部在说谎，和平部负责战争，友爱部负责拷问，富裕部负责贫穷；老大哥的海报无论在什么地方都随处可见，电幕无时无刻不在监督着人的一言一行，还有不知存在于何处的思想警察在监督着自己，两分钟仇恨时间的表演毫无理由却又狂热疯狂，小孩子不热衷于游戏却对党的一切产生无比的崇拜，热衷于看政治犯的绞刑……

这是作者极具预言性质的讽喻。

温斯顿·史密斯，唯一一个敢在日记本上写下内心真实想法的人，唯一一个曾经希望打倒老大哥的人，经过洗脑、再教育，临死前终于意识到，“他爱老大哥”。作者用甚至不到三分之一的篇幅详细描述了他思想转变的过程。总体来说较小的篇幅却带给读者深深的震撼。思想在如此的禁锢之下，人性都被扭曲，自我已经消失，整个社会如同一潭死水，确实平静。

肉体上的疼痛确实难以承受，但也只是难以，心灵上的摧残，无形，却是致命。

在史密斯思想自由时，也就是第一部分开始，我读起来觉得甚是干涩。这种社会环境毕竟是陌生的，也是目前不可能的，我就像看过时的笑话一般一目十行，匆匆而过。

直到史密斯与朱莉娅相遇，两人自由的思想相互碰撞、高速冲击、飞速运转时，才觉得文章润色起来、内容丰富起来。为史密斯找到思想同伴而高兴的同时，也对一直“没有发现”的思想警察轻视起来，为之松一口气。缓和的心态在第二部分结束时也一起过去了。

出乎意料却也是意料之中，第三部分里，史密斯和朱莉娅被迫分开，两个最后有着鲜活思想的希望也泯灭了，文章来了个欧亨利式转折，令读者惋惜的同时深表痛心，结尾史密斯死前的思想“解放”更是发人深思。

文章前篇伏笔多多，史密斯二人被发现的结局也早就被写下，这是大洋国的全面胜利。而在现代，这个民主的时代，是思想自由解放的畅游天地，却依然会有恐怖分子出现，依然有泯灭人性的犯罪案例出现，或许他们就是这个时代的“思想犯”。

指导老师：朱雅雯

## 《1984》读后感

高一（12）班 田雨昕

这本书对我无疑是一个非常新颖的题材。反对了那些看似表面和平幸福的社会，其实充斥这各种弊端，极端黑暗让人绝望，那华美至极的褥子下，是各种蠕动着肥大恶心的虫子。《1984》创造了一个及其庞大且恐怖的新世界，虽然架空了现实，但依旧能让人清晰感受到乔治·奥威尔创造的极权主义世界的恐怖气氛。在夜晚一人读这本书，甚至感受到了在黑暗中睁开眼睛的电幕，思想警察一刻不休的盯着电幕，等着你的背影将你出卖。然后在你最放松的深夜闯入你家，将你蒸发。

温斯顿·史密斯是在这种黑暗社会下的一个英社外围党员，在真理部记录司从事篡改历史的工作，他开始怀疑并反抗大洋国，在日记本上写下了“打倒老大哥”的话语，但他不确定这么做是否正确，是奥勃良这个核心党党员给了他肯定的信念，同时也毁灭了史密斯。这也暗示了如果社会真的发展到大洋国那个样子时，个人的力量十分渺小，

你以为值得信任的人其实已经布置好了陷阱，等着你踩下，做什么都已经晚了。

最让我感慨的是作者笔墨间的讽刺无处不在，暗讽和借指都恰到好处，丝毫没有让人觉得牵强的地方，只有深入了解后才会对里面暗藏的细节拍案叫绝。

全书也无疑是让人压抑的，在这种极权世界，老大哥就是绝对的信仰，我们坚信二加二等于五，即使分配到的食物一天比一天少，只要将减少改成增加，我们就毫不怀疑的，为英社，为老大哥欢呼……你不能反抗，老大哥一直在看着你，你只能接受虚假的数据，活在一天比一天糟糕的社会里，为虚拟出来的人物欢呼哀悼，在虚构出来的战争中战战兢兢。我们永远拥护老大哥，老大哥永远是对的，我们热爱老大哥。

我无法想象我们会生活在这样的一个世界里。在我看来，这黑暗社会里人人拥护的老大哥极有可能是那些核心党员所虚构出来的人物，拼命拥护着那个不存在的人物，多么可笑又可悲。

“他鼻梁两侧流下了带着酒气的泪。但是没有事，一切都很好，斗争已经结束了。他战胜了自己。他热爱老大哥。”这是本书的最后一句，也是最震撼了我的一句，一个个革命者倒下，这个世界，无药可救。

指导老师：朱雅雯

## 1984 读后感

高一（12）班 孙宇杰

1984，一组神奇的数字，它是一个时代，一个社会。它描述了一个极权主义的世界，它是苏联的极端化，但又十分典型。读完之后，让人觉得它在现实生活中可能出现。在1984里，没有美的存在，人的身上看不到人性，人与人之间没有爱。极权主义的横行，从思想出发，不断篡改历史以保证极端。一本极具批判的书，却为何让我爱不释手？

读完这本书，我的内心是震惊与彷徨中又带点唏嘘。曾说一万个人的心中有一万个哈姆雷特，看1984的作者，“多一个看奥威尔，就多了一份自由的保障。”这是美国时

代对 1984 的评价。在 1984 里，自由，到底是什么，它的意义是什么，从来没有天上掉下来的自由，想要获得就必须努力。在 1984，这种自由却被极端的抹杀，把人的思想彻底扭转。

不得不说，1984 是集权统治的完美典范，把整个社会完美控制在对统治阶级最有利的状态之下，极端稳定且易于控制，并且几乎无法被打破。而我对自身失去统治意志的理解是统治阶级自身的内部斗争。一本极为批判的书，下等的人受人压迫起来反抗，一开始为了自己，但最后又会因为权利而压迫别人。这不是变革，只是权力更替。所以，书中有句话特别让我印象深刻：“如果有希望，希望只存在于无产者的手中”是否有点问题呢？

这种极端的社会像极了文革亦或是苏联社会主义时期的进阶，温斯顿与老大哥，是否有中国与苏联的感觉，在 1984 这个社会里，解决了温饱，科技发展，社会稳定，但却令人厌恶，原因就是，重要的在于人民个体，而不局限于科技、物质，而是每个人的思想。

所以，真正美好的社会，并不是人人都拥有的浅层的物质满足，而是人人享受思想精神食粮。这样才伟大，且永垂不朽，这也是发展科技的意义与价值所在。而 1984 所存在的意义，相信在批判的同时，是希望这个社会前进。

有人说，读不惯鲁迅的杂文，嫌太过犀利，批判太强，不喜欢，但如果我们寻找另一种思路，希望突破自己的内在需求时，便有了作用。

1984，同样如此。知者自知，无须烦言。

指导老师：朱雅雯

## 读《1984》有感

高一（12）班 宋芯烨

自由，于每个人心中是不同的样子，像是文人雅士远离朝政，游戏山水，那是他们

的自由。于乔治·奥威尔来说，他心中的自由，是书中在牢笼里苦苦挣扎的思想。人若空有躯壳，却无自我的思想，与行尸走肉与机器人没有多大区别。看完《1984》，这本反乌托邦小说用犀利的言语批判了极权主义，又那样热切地呼唤着自由。

在《1984》中，乔治·奥威尔虚构了一个黑暗社会，一个被三个超级大国——大洋国、欧亚国和东亚国所瓜分的无望的世界。国家之间的战争不断，整个社会就像一座监狱。原本具有独立思想的温斯顿，不幸被“思想警察”奥布兰抓获，接受了残酷的洗脑，最终相信了二加二等于五。就如温斯顿自己所言“思想罪并不导致死亡，思想罪就是死亡”。奥威尔所描写的国度里，人民的思想被钳制，失去反抗能力，失去了价值观，他们已经丧失了灵魂，如同行尸走肉般的活着，但悲哀的是自己却不知道，只会盲目的遵从。在书中，大洋国明明在和欧亚国打仗，突然前线传来消息说大洋国是在和东亚国打仗，于是所有人马上调转矛头开始攻击东亚国——一样的语气，一样的神态，没有丝毫的疑问。所有宣传和欧亚国打仗的文献都落伍了，一切都得以闪电般的速度换掉。人们坚信，大洋国从头到尾都在和东亚国打仗。所有人都别有用心地编织着谎言。

“有些鸟注定是不会被关在笼子里的，因为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。”在《1984》中温斯顿所向往的自由，即如鸟儿不仅要遨游于天空，还要张扬的展现自己光鲜的羽毛。我也看到温斯顿和乔丽亚的不妥协，因为思想两人走到一起，因为思想，二人成为朋友甚至是情侣，他们渴望思想上的自由。虽然两人的事迹暴露，受到思想的控制，但他们的反抗是可贵的。

可这个社会充满激情犹如中国的文革一般，这个社会中也亦如文革热潮中的红卫兵。“思想警察”奥布兰清楚地知道社会在倒退，却甘愿做体制机器里的一颗螺丝钉。他抛弃了人类的天性，人类追求自由的天性，把自己关在自己编织的牢笼里，自己上了锁。

牢笼里的自由不是真正的自由。你能因为笼中的鸟儿可以唱可以跳就说它拥有自由吗？显然不能。充满控制欲的自由是极端的自由。充满奴性的自由是犬儒的自由。正如《1984》中老大哥所吹鼓的“自由即奴役”，若每个人都顺从地接受监视和放弃思考，人类不就成了文中那个在狱中受尽折磨并坚持挣扎最终意志松懈下来的温斯顿吗？

“我们会在没有黑暗的地方见面。”这是奥布兰对温斯顿的承诺。在全书的结尾，

奥布兰终于实现了这一承诺。温斯顿在他的改造下成了一个彻头彻尾的“牢笼自由者”，享受着井底的自由之光，把悲剧展现的如此无奈。

温斯顿被思想改造最终成为服从的人，但本书对人的启发远远大于其结尾，身体虽被控制，但思想自由却是人最重要最有价值的部分。思想自由值得人珍惜反思。这本书警醒我们不要将预想中的黑暗成为现实，即书的封面中所述“多一个人看奥威尔，就多一份自由”。

指导老师：朱雅雯

## 《美丽新世界》读后感

高一（12）班 贡择一

《美丽新世界》是英国作家阿道司赫胥黎创作的一篇长篇小说，它描写了一个未来的福特时代的人类的全新的社会。《美丽新世界》与《1984》、《我们》共同被誉为反乌托邦文学著作三部曲，是 20 世纪最具代表意义的反乌托邦文学著作之一，具有十分浓厚的哲学思辨精神和政治的意义。

在这个美丽新世界里，几乎所有人都住在城市中，他们没有地域的差异，没有文化的差异，没有民族的差异，没有人种的差异，他们说着同一种语言。但住在这个美丽的新世界的无限美好的城邦中的这些人们在他们还没有出生之前，就已被划分成阿尔法、贝塔、伽玛、德尔塔、厄普西隆五种种姓或社会阶层。在这五个姓氏代表的不同阶层中阿尔法和贝塔是最高级，也就是最优秀的等级，他们在繁育中心孵化成熟为胚胎之前就被妥善安置和保管，他们享受这最高的待遇，以便将来培养成为各领导阶层任务和控制各个阶层的大人物，然而那些非阿尔法或贝塔的生命在发育变成一个胚胎之前就会被一种叫波坎诺夫斯基程序的方法实行尽最大可能的大规模的复制与重塑，并且经过一系列残酷的竞争之后才能存活下来，听起来就像是中国武侠小说中训练暗夜杀手一般，杀出一条血路才能活下来，这倒也是十分残忍了；在这五个阶层中的伽马是普通

阶层，他们不享受任何优厚的待遇但也不被看扁虐待，他们相当于平民；而在这五个阶层中的德尔塔和厄普西隆是最下等的两个阶层，他们在孵化时便注定了只能做普通的体力劳动的命运，他们自愿或非自愿的成为了智力低下的一类人，所以也就没有了抱怨与抗议，这一切都有利于上层的控制以及这个世界的规则的延续和秩序的稳定。这一切听来那么有理有据，但将这规则仔细在脑海游荡几番，却又觉得它是那么的荒诞无理、可笑至极。仔细想想，有哪个美丽新世界是如此的惨烈呢？但这个世界便是如此。

在这个世界里，文明是绝对不需要高贵行为和英雄主义的，因为你是没有机会做出高贵的或英雄主义的行为，这个世界的有效设定让你和颜悦色、中规中矩，你做的是你应该做的，而不是想做的。即便是设定之内出了意外也就是你招架不了的麻烦和乱子，那还有解决一切痛苦的索麻。你把他们消灭了，你把所有不愉快的东西都摧毁了，这一切听起来多么伟大。实际上你不过是消灭摧毁了你自己。就像这本书中所说：与对痛苦的过度抵偿相对比，真实的幸福当然看起来很卑鄙。当然，稳定看起来也没有不稳定那么壮观。得偿所愿从来没有对抗苦难所具有的外表迷人，也没有抵挡诱惑或者被激情或猜忌打败显得栩栩如生。幸福从来不豪华。

美丽新世界啊！这个世界真的美丽吗？生活在美丽新世界的幸福的人们啊！你们真的幸福吗？美丽的新世界，这是怎样的一个世界？新世界中的人们说这个世界美丽而又平等，而新世界中的野人和新世界外的人们都清楚而又深刻的知道：这一切都是虚无，一切都充满了荒诞，虚无而荒诞的世界永远都不会在现实中出现亦或取代现实的世界，这的美丽并不美丽。

指导老师：朱雅雯

## 恶与善

高一（12）班 孙燕

“我不要舒适。我要上帝，我要诗歌，我要真正的危险，我要自由，我要美好，我

要罪恶。”要罪恶又要美好，您还是去做梦吧。

《美丽新世界》制造出了一个没有病痛衰老，一克苏摩可让人忘却烦忧的社会。在文中的两个异类，一个是传言“血液中加入酒精”的伯纳德，另一个是能力过剩而不满足于当前社会框架中创作的赫姆赫兹。诚然两位都不具有代表性，甚至可以称为“科学的失败作品”。而所谓的野人区，完全是未开化的原始部落。假设是一个已经开化只是尚未成形的社会，野人约翰的到来所造成的文化冲突或许更能感同身受。但从原始到对文明的冲突，这似乎有点毫无说服力。野人之死，有些致敬《圣经》的意味。但却缺乏了人性的考究，仅仅只是道德和文化方面的冲突。

未经智慧启发的头脑是多么疲乏，野人和多胞胎们在集体面前，一样渺小可怜。多胞胎所接受的教育仅是主的偏见，个性既然从未出现，对于抹杀它的行为就失去了愤怒的凭据。人是无法为自己未能拥有的东西辩护的，那不正义也不可信。

你没有独立的思想、激荡的灵魂与痛苦的情绪，你只是被社会安放在某个位置，使用着组织批量制造的身体，连你依靠苏摩得到的欢乐也是出于组织的恩赐。你在社会中行动，其实是从一条传送带走到另一条上。你因不会衰老也不会给周围带来任何感伤的因素，就像橱窗中完美展示的商品，是当内部损旧就被下架、替换的工具而已，不具备不可替代性，而象征着稳定、统一与积极。

从基因培育、睡眠教育到苏摩，组织通过对人的全面掌控，实现了无呐喊、无拯救、无不平、无解决、无苦痛、无意义的“美丽新世界”，差异得到众人承认，工作从不会使人疲惫，危险的情感早被隔绝，而欢乐从未延迟，苏摩触手可及。

面对陌生而失控的环境，当所有人对他信赖并习惯的痛苦加之欣赏和嘲弄时，野人绝望自尽，人们竟然拍摄电影来欣赏他的痛苦而从未想过忍受。主宰者很聪明，他只将野人放逐，而没有采用高压的迫害手段，因为他明白，观念的冲突将引野人走向自我毁灭的道路，在集体与集体的碰撞中被无辜牺牲。

一个无法伸张正义的世界，是需要拯救的。

指导老师：朱雅雯

# 打捞悲剧中的个人

## ——读《一九八四》有感

高一（12）班 洪佩佩

没有尽头的黑暗，这是我对这本书最初的印象。监视，窃听，告发，不仅仅是成年人，连本应该单纯的孩子都热衷于像间谍一样窥视父母的行为，言语，神色有没有不忠于党。父母害怕自己养大的孩子；每个人害怕身边的偶尔路过的行人会是思想警察，会在夜晚把自己抓走，被蒸发，就像从来没存在于这个世界上；参加活动的人害怕在活动中没有表现的那么热情，因此被举报。这样的世界对于每一个人来说都是个悲剧。

主人公温斯顿就是这场悲剧中被打捞起的个人，他和其他党员一样参加游行，喊口号，被监视。他胆小又真实。他的日记记录了他真实的感受，并不完全忠心于内党。在没和朱丽亚相爱之前，他的生活波澜不惊，重复着同样的工作。他们之间的爱情是黑暗生活中的一抹亮光，是这本书中为数不多的一抹暖色，最后却像流星一样匆匆划过天际。

看到一个人堕落的过程也是场悲剧。

“两分钟仇恨”节目中，人们狂呼，叫嚣着，发泄着对敌人的仇恨。在这种气氛中，即使不愿意，也会被卷入不知从哪里来的仇恨，陷入忘我的疯狂状态，而温斯顿也是被迫学会隐瞒自己的感受，控制自己的表情，尽量让自己表现得与其他人没有区别。

其实朱丽亚也说过她讨厌内党，他们多么相像啊，同样伪装自己，隐藏想要反抗的心。他们的爱情不是偶然，只是注定了结局不会圆满。故事的结局，朱丽亚招认了所有罪行，这一切就像安排好了一样，从递过去的纸条到最后轻易放弃了这段感情。从一开始就是温斯顿一人在演独角戏。成熟的代价是疼痛，温斯顿最终完全成为和其他人一样的木偶。

奥威尔幻想人们极权主义社会下生存的状态，正如书中温斯顿所从事的职业——将过去的报纸上与老大哥预言的不一致的文章，报道，修改到符合事实为止。而其他人的工作是编书来激发人们的仇恨。探子团、真理部、子虚科，这些部门都是作者对黑暗社

会的无声嘲讽。

荒诞，这是另一个印象。人可以被蒸发，就像从未来过这个世界；事实可以被篡改，只要符合老大哥的预言；孩子可以告发父母，告发养育自己的亲人。

幸运的是这个世界只是幻想，而不是现实。

这是一个永不褪色的标签，警示着我们不要成为悲剧中的个人，也不要眼睁睁的看着悲剧的发生，无力阻止，逐渐堕落。

指导老师：朱雅雯

## 《1984》读后感

高一（12）班 黄王悦嘉

在读完《1984》之后，我有一种新的感受《1984》的确是一本好书，是一部精准到可怕的预言。从旁观者的角度说，大洋国的公民是悲惨的；从他们中大多数人自身的角度说，他们是幸福的。他们一直幸福的生活在悲惨之中。

这本书主要写了主人公温斯顿是一个负责篡改历史的公务员，在工作中产生了对所服务政权的怀疑，开始将自己的思想记录进偷买来的日记，并且以为他的同事奥布兰是和他一样怀疑政权的人。同事茱莉亚向他表白，二人发展成了情人关系，在幽会的过程中温斯顿体会到了破坏规矩的快乐，最终温斯顿的思想被改造成功，他变成了一个热爱老大哥的人。大概就是这么一个故事。文中把极权主义横行的世界描述的令人毛骨悚然——的确如此，人们向猪猡一样没有思想的活着，说服自己掌权者所做的一切都是正确的，所有有不正确思想的人都要被人间蒸发。奥维尔的确是伟大的，他在这些故事尚未发生前就预料到了这些故事将会发生。

政府制造了美好生活的假象，只是为了让人们相信政府，实际上这美好的假象下藏着政府腐败的假象。一些对政府不满的人，结果就是被政府改造，为了确保英社党以及老大哥的绝对正确，报纸、刊物、书籍、电视节目被无数次的修改、翻印、销毁。为了

维持民众澎湃激情与高昂斗志，战争状态以及假想人造的战争一直被保留与宣扬……

在现实世界中，人们思想也在不断改变。曾经看过一部电影叫《狗十三》里面的主人公李玩十二岁，刚上初中，与年迈的爷爷奶奶同住。母亲在她幼时离家，父亲再婚与继母生了个弟弟。父亲焦虑着该如何告知李玩新生儿的到来，却意外因课业起了争执，为此父亲决定买一只小狗哄劝女儿。热爱物理学的李玩将小狗取名为“爱因斯坦”，但小狗在一次意外中走失，李玩为爱因斯坦走失的事情难过不止，家人为此也不得安宁。为了安抚李玩，家人将另一只同品种的小狗代替爱因斯坦。在全家人的压力之下，李玩越来越沉默。继母及新弟弟的加入让李玩觉得自己像个局外人，当家人称呼新来的小狗为“爱因斯坦”，她开始发现自己无法逃脱成人世界为她编织的谎言。于是，他只能在谎言中一点一点改变自己，一点一点变成自己讨厌的样子。

奥威尔的《1984》警醒了世人，让人们更加明白真正的自由是什么，真正的社会应该如何。希望未来不会再有被迫改变，每个人都能活成自己的样子。

指导老师：朱雅雯

## 适应世界 融合世界 改变世界

### ——读《美丽新世界》有感

高一（12）班 刘菁

利用寒假的闲暇时光，我阅读了这本反乌托邦主题的经典作品——《美丽新世界》。这部作品充满着梦幻的色彩，引读者进入了一个天堂般的极致世界中。这种生活令人神往，但也有令人难以承受之处。

住在这个美丽新世界的人们不会老去，没有痛苦，不会受妒忌的折磨。男女虽彼此相属，但你却不能拥有一个固定的伴侣或爱人，所以你不需要尽到任何责任和义务。你的下一代完全由国家来抚养，没有就业的压力。每一个社会阶段都在出生前就被分配好了人生，即使是处于社会底层的人都能感到幸福和满足，这就是一个“和平”的“美

丽新世界”。这里没有反抗，只有快乐，无尽的快乐，即使偶尔有不快，也会被麻醉剂抚平。

与之相对的，是一个被叫做野蛮世界的地方，这里面还保存着部分原始的东西：母体孕育生命，爱欲自然表达，伦理规范依旧存在，宗教信仰仍然占统治地位。从我们现在的目光来看这个世界，它虽然略显落后，但是和“美丽新世界”相比，多了些人性的味道。

作者赫胥黎用冷静的笔调描绘了一个安定的社会，这个社会不需要热情也不需要刺激，于是便失去了真善美。人虽快乐，但也仅仅是快乐，而且还很悲哀的活着。其实，一个人最大的悲哀，在于不知道自己的悲哀。他们之所以快乐是因为从婴儿期开始便不断被暗示制约，不断地被催眠，最终，人的思想和情感便在这样的制约下死亡了。

作者也反思：“一个社会，如果多数成员不能保持清醒，不在乎当下，不关心近在咫尺的未来，而把多数时间花在其他的地方——只关心无关紧要的运动和肥皂剧——那么这个社会很难抵御操控者的入侵。”“美丽新世界’的时代伴随着物质文明的发展正在悄然而至。我们没有能力做什么，除了保持足够的警惕。

当快乐和舒适包围我们时，站在自由和真理面前，我们却无法快速选择。故事里的野人由于无法忍受非自然文明的荒诞和疯狂，拒绝接受被灌输而非来自自我的快乐，最终还是选择了自杀。

在人类进化的同时，社会和世界也在不断的变迁。我们每个人都是独一无二的，无论是在身体上还是在精神上。

总之，无论这个世界是美丽也好，是丑陋也罢，只有适应了才是最好的。

出生于当今世界，成长与当今世界，我们需要的是适应，是融合。我们不需要多么伟大，多么有成就，我们只需要做一个普通人，适应世界、融合世界才是最重要的。

指导老师：朱雅雯

# 思想自由

高一（12）班 缪晨辰

“战争即和平，自由即奴役，无知即力量”这简简单单的三句话，让我一瞬间愣住，好像有一只无形的手狠狠地扼住了我的咽喉，喘息不能。我无法理解，也不敢相信，这样一个与人性背道而驰的社会——表面上支持和平，其实都在准备战争，表面上提高科学水平，却希望人民越蠢越好，表面上崇尚自由，其实都想着奴役百姓。然而，所有人如同拥护神一样拥护着“老大哥”，对一切反党的行为或言论嗤之以鼻。作为旁观者的我，看到的却是一个强权与控制下，可悲的世界。

我的阅读过程是在相对比较沉重的情绪里完成的。一方面是对这样一个社会形成的不解，一方面是跟随主角身处其中的恐惧。作为生活在和平时代的孩子，我会觉得很幸运，不是因为娱乐设施的完备或是物质感受的满足，而是我能够拥有充足的时间去思考，有充足的空间去独处，有充足的思想去体会。我们对于饥饿与贫穷的恐惧，说不返本溯源就是对于思想消亡的恐惧。

偏偏温斯顿觉察到了这一切的荒唐，或者说是他还没有被思想同化。从他买下那一本日记本开始，命运仿佛就注定了。他渴望逃离这样的生活，他期待爱。为了揭露和逃离这一切，他甚至愿意放弃生命，但是并没有人给他这个机会。他生活在刀尖上，即使知道自己是将死之人，但是他还是愿意行走在刀尖上，和自己心爱的女人拥有短暂的、甜蜜而又心惊胆战的几次约会大概是他此生最美的记忆。但现实的残酷毫不留情地，摧毁了美梦。

生活显而易见是艰难的，今天和你打招呼的人明天完全有可能“化为乌有”。一个合格的党员的标准是：有意说谎，而又发自心底真的相信这种谎言，忘掉可以拆穿这种谎言的事实，然后在必要的时候又从忘怀的深渊中把事实拉了出来，需要多久就维持多久。所有这一切都是必要的。虽然即使是这样，偶尔还是会有可能会突然间就化为乌有。战争不是目的，而是一种手段，消耗掉一切温饱以外的物资以避免有可能带来的人人富足从而达到知识和思想上的平等，这种平等可能会带来政权的更迭。

“我们将在没有黑暗的地方相见。”这是奥布兰对温斯顿说的，但谁能想到真正没有黑暗的地方，是只剩灯光的牢房？牢房之中，尽是黑暗。或许正如大智若愚一般，黑到极致，再无暗处。

思想的自由才是真正的自由，人有别于其他生物，靠的就是思想。人若空有躯壳，没有自我的思想，那么就与行尸走肉相差无二。

指导老师：朱雅雯

## 反乌托邦咏叹调之未来

### ——《美丽新世界》

高一（13）班 胡柯伟

一本科幻预言式小说，折射出一个时代的光彩。

赫胥黎以他平静的笔调，犀利、冷淡地讥讽着这个社会。

美丽的世界，美丽的表象，在这个新的“理想型”社会，人类是否失去了更多？试管婴儿，基因工程，家庭功能，婚姻制度的衰落乃至消靡。

或许，这便是我们的未来？

人们从出生的那一刻便被设计等级制度，完全沦为驯顺的机器，个性和自由被无情地扼杀，文学和艺术濒于毁灭。人们不再有各自独立深入的思考，只沦为一个个社会活动的冷漠执行者，度过自我虚无而又没有灵魂的平淡一生。人们违背伦理常规，婚姻失去了存在的意义，一颗颗空虚落寞的心向没有爱情的荒芜争渡，滑稽可笑的多“夫”多“妻”制将再也不会出现莎翁笔下塑造的罗曼史。一切的一切都向着毁灭在飞速地进发……

野人约翰想要去理解和接受，最后却只能逃避直至被掩盖在虚伪社会下的人们笑话，逼疯。

伯纳德诞生出了自己的思想，却始终为安逸的生活方式束缚，磨灭了自己思想的热情，再次将生命之船驶向早已安排好的彼岸。

赫姆霍兹，一个充满个性的艺术家，做事不带迟疑，重情义，斗争的热情终未消磨，却也只得顺应社会潮流的定则，向生命的孤岛进发。

作者在自序中说到了他自己对主流生命哲学的认识：主流的生命哲学应该是高度功利主义的哲学，至乐的准则应该让位于终极目标的准则——在生活中的每一次事件中要提出回答的首要问题应该是：这个想法或行动是否有助于我和尽可能多的个体去实现人类的终极目标，还是妨碍它的实现？

布封在《自然史》中谈道：人物心理自白式的描写是对现实的控诉，对社会将走入米兔的悲叹！

赫胥黎用他那曼妙委婉的笔调讥讽可怕的“灾难”，更显问题之严峻。人丧失了思想的功能，只是作为社会的附庸而存在，社会财富不仅是人享受的对象，更成为了人为之服务的主人。幸福本来是人生追求的一种目的，现在却反过来成为人的枷锁。泛滥的“苏摩”，所谓的“解脱”，实是一个社会，一个时代的悲哀。

反观奥威尔的《1984》，却是直面抨击极权主义，更为露骨地表现我们即将面对的世界。“老大哥”的形象也与“穆斯塔法·蒙德”这一世界主宰者之一的形象大相庭径。

“老大哥”在书中纯属虚拟，成为所谓的“新式假上帝”，让人们为之疯狂，唯听是从。“穆斯塔法·蒙德”在书中却实有其实体，显得更加包容和理解，但却像位古板、顶真的会计，“走入迷途却执迷不悟”。

或许有人说奥威尔所相信的“只有击败极权主义社会才有可能胜利”，不是太绝对化了吗？我认为不是，正如赫胥黎竭力想要透析极权主义的危害性一般，两位同时代的思想大师无非是想让世人更清晰地明白极权主义对俗理的破坏，对思想的控制，对自由的剥夺，对人性的扼杀，对历史的捏造和篡改。再看扎米亚京的传世之著《我们》。永不更位的恩主，人们活在透明中，乍一看似是同《美丽新世界》有相似的神来之笔，气氛却略显沉重。主人公 D—503 拥有了想象力，却被消除。D—503 放弃自己原本所爱 O—90，狂热地追求 I—330，到后来才知自己所谓的爱情却是革命的需要……爆炸式的画面组接衬显浓烈的反乌托邦氛围。

或许，现代人在某种意义上，更适合感受或追寻杰克·凯鲁亚克笔下的《在路上》中所探寻的“精神领域的归宿”，像迪安和萨尔一般“试图用能给世界一些新意的眼光来

看世界，试图寻找令人信服的……价值”。

美丽新世界的时代或许终将来临，但为自由和个性的斗争将永不停止……

指导老师：徐洁薇

# 被安排好了的“幸福”

## ——《美丽新世界》读后感

高一（13）班 王欣雨

当忒修斯之船重新起航，它早已不是原来的模样。美丽的世界，幸福之下，藏了，多少悲惨和痛苦。

《美丽新世界》，描述了一个虚幻的，没有信仰的世界。这种未来景观与其说是天堂不如说是人类的噩梦，虚假又可笑，无谓又麻木，光鲜亮丽的外表下，道德沦丧，人性扭曲，好像只有索麻能引起人们的注意，看似活得幸福，实则活得麻木。

给我感触最深的，莫过于约翰——一位可悲的野人。来到新世界，发现它并不美丽，和想象的世界大相径庭，没有家庭，爱情，甚至连自由都不复存在。他一直坚守的生存规律与世界相驳。思想碰撞中，他困惑，他茫然。在文明的冲击下，自杀逝世。

这种结果，是谁的责任？是统治者？他们仅仅是想世界更有序。旁观者？他们仅仅是无知麻木的可怜人，同病相怜，却落井下石。

仔细想来，大概，是人类违背了自然规律，背弃了自然准则带来了恶果。

春来草自青，秋来叶纷落。生老病死，喜怒哀乐，本为自然规律。统治者除去一切不和谐因素，自以为是，将人分为五等，创造“幸福”“平等”的世界，完全背弃了这一点。遵循自然规律，应时而作，才是万物的和谐。他们将社会打造成一架机器，每个人都是机器中的零件，一切都按照轨迹进行，却让人失去了奋斗的意义。

这样的生活，却被定义为幸福。多么滑稽，多么可笑。

今人呢？各种催长剂，催化剂等拔苗助长这种与规律相违背事件层出不穷。在人们

心中，自然规律早已演变为“改造”“征服”。

譬如凯巴伯森林的狼和鹿，它们本遵循适者生存的规律自然繁衍却因为人们自作聪明，猎杀狼群，干预生物链，导致鹿群疯狂繁衍，最终更是闹饥荒进而使鹿群病灾不断，迅速消减。人们总是尝试创造与改变自然，希望改造自然规律，妄图创造自己的天地，却是抱薪救火，引足救经。

人法地，地法天，天法道，道法自然。事物之间相互联系，相互影响，相辅相成，相生相克。这正是道家思想注重的“天人合一”“天法自然”。大禹治水，靠的不仅是顽强意志，还有顺应自然的治水方法，以疏代堵，让水自然流通，而不是妄图阻断水流。

荀子说的“天行有常”，“顺之以活则吉”，强调的是规律的客观性。孟子说的“谷不违农时”“数罟不入洿池”，“斧斤以时入山林”也强调了规律的重要性培根说的“只有顺从自然，才能驾驭自然”皆强调顺应自然规律。从自然的角说：日月经天，江河行地；花谢花开，潮起潮落；春去秋来，寒来暑往。三千世界，掠影浮光，都有其本性，有着属于自身生存发展的自然规律。从生活角说：或许正是生活的种种起起落落，悲欢离合，让人生而不同。

让我们同大自然一样活几天吧，平平常常地自然地活着，活出自由，活出美好，活出真正的幸福！

指导老师：徐洁薇

## 众生皆苦，以苦搏乐

### ——读《美丽新世界》有感

高一（13）班 顾子秋

那野蛮人说：“但我不要舒适。我要神，我要诗，我要真实的危险，我要自由，我要善良，我要罪孽。”

听完野蛮人这段话的大总管说：“实际上你要求的是受苦受难的权利。”不错，人们

常常认为苦难，挫折都是人生路上的绊脚石，是最好不要遇见的东西。但事实上，苦难也是人生必不可少的历练。“薄柳之姿，望秋而落；松柏之质，经霜犹茂。”人也是如此，只有经历苦难，才能真正的成长，如此获得的幸福感也更加真实。苦难，无可避，也不必躲。故曰：这世上，众生皆苦。

面对苦难，有人心生畏惧，于是将自己沉溺于醉生梦死间，麻痹自己，燃不起与苦难对抗的勇气。因身体残疾而产生自我意识的马克思，始终没有脱离新世界价值观的制约，始终没有勇气摆脱束缚。然而面对苦难，却还有人微笑以对，始终不忘初心，奋力拼搏。被称为野蛮人的约翰一开始抱着向往来到新世界，但在意识到新世界扭曲的价值观后，毅然决然开始抗争。最后虽因不敌而自杀，但他的死给予这个坚固的牢笼坚强的一击。因为他知道苦难其实并不可怕，而只有当面对这些苦难，凭自己的力量真正以苦搏乐，实现自身的价值，才能获得真正的快乐，才是真正的自由。正如赫胥黎所说：“只要一息尚存，我们仍需尽一身之责，竭尽所能，抵抗到死。”约翰死去了，但他的思想仍在延续。

在这个美丽新世界里，表面没有苦难，人们被幸福感溺死，安于现状，无动于衷，安身在这样一个“乌托邦”里，可以说是他们自己为自己套上了枷锁。同样是反乌托邦三部曲之一的《1984》与它截然不同，一个用绝望与恐惧，一个用快乐与幸福来驾驭民众的思想。但我认为还是美丽新世界更让人恐惧，毕竟再深的压迫也只会激起人民的反抗，这只是早晚的事，而新世界却能让人麻痹，自甘堕落，为自己打造一座无形的牢笼。这个牢笼实际上将会是现今这个娱乐至死的社会的未来，电子产品已慢慢将我们的思想腐化，渐渐趋同，而我们却甘愿如此。这难道还不让人感到心惊甚至恐惧吗？可怕的不是被奴役，而是没有反抗的勇气。卢梭说：“磨难，对于弱者是走向死亡的坟墓，而对于强者则是生发壮志的泥土。”也许你不被理解，无奈，怀疑，但你有反叛的权利，于充斥苦难的黑暗中点起一盏灯来，守望黎明。

最后，总管问约翰，是否要求衰老，丑陋，梅毒，癌症，伤寒等一切苦难的权利。良久的沉默后，野蛮人的回答是：“这一切我都要求。”

充斥苦难的黑暗中，有人茕茕孑孑，走了很久很久，然而世间总有星辰开道，所以以苦搏乐，也不枉此行，而那莹莹的磷火，也终将燃起燎原之势。

指导老师：徐洁薇

# 悲剧引发的沉思

## ——读《1984》后有感

高一（13）班 王艺霖

战争即和平，自由即奴役，无知即力量。

历史的车轮在缓缓转动，奴隶、封建、再到民主共和，追求的不外是全民平等自由，也只有这种追求才是推动整个国家自然而然前进的冲动。他用锋利的批判展现了对自由、对平等的永恒梦想。

《1984》是一部政治寓言，更是一部具有预言性质的科幻小说。奥威尔虽然没有经历过书中的集权社会，但他却具有敏锐的政治眼光和超乎常人的敏锐洞察力。这本书虽然是 1948 年写的，但它成功地预言了美苏冷战，和笼罩在文革阴影下的中国，我不得不佩服奥威尔对人的洞察力和对社会发展的预见力。

本书大概的故事情节就是三个国家（大洋、欧亚、东亚）不断地发动战争。主人公温斯顿是真理部的文字编辑，主要负责篡改历史，发布假新闻等工作。在这里，每个人每天都活在电子屏幕下。但温斯顿天生有着反抗精神，他把自己心里的一切感受都写进日记里去。之后他遇到了裘利亚，两个人之间产生了爱情。却被侦听机器发现，成为了思想犯，接受严刑拷打，最终沦为思想上的奴隶。

在这本书中，一九八四的伦敦，自由和平等只是可笑的虚妄的存在，巨幅的领袖照片，警告的标语老大哥在监视你，私人家中的电眼与麦克风，深夜拜访的思想警察。一个表情，一个眼神，一个咳嗽都逃不过思想警察的眼睛，整个社会、整个时代挣扎在压抑愤懑的环境中，呐喊、咆哮都只剩下无力的苍白。没有了思想，没有了平等，也没有了自由，这个时代注定是悲哀的。

“从下等阶层的角度来看，历史性变动所意味着的，除了主宰者的名称变换，从来别无其他。”

卡夫卡说：如果上帝只创造了天堂，没有地狱，那天堂与地狱没有什么分别。地狱是可怕的，然而比地狱更可怕的是身处地狱，却以为自己处于天堂。老大哥营造的无非

就是这样一种“天堂”，人们只知道对他感恩戴德，却不敢对他有丝毫不敬。因为在这样的时代下，每一个人都只是不能有自我意识的“人民群众”。

王小波说，对于一位知识分子来说，成为思维的精英，比成为道德精英更为重要。我从《一九八四》中对这句话读出了新的含义：统治者从来都站在道德的高处，因为道德就是他们定义的。只有深刻的思维才能让人辨明什么是真正的道德，什么是真正的高尚。

“我们会在黑暗的地方见面。”这是奥布兰对温斯顿的承诺。温斯顿以为自己找到了真正与他一样有着反叛意识的“战友”，看到了黎明的曙光。但正是他对奥布兰的倾诉，成了揭开他伪装外表下，那颗“不该存在”的反叛之心。在全书的结尾，奥布兰终于实现了这一承诺。温斯顿在他的改造下成了一个彻头彻尾的“牢笼自由者”，享受着井底的自由之光，心中充满感激。《1984》的悲剧值得所有人深思。

指导老师：徐洁薇

## 当幸福把人类溺死

高一（13）班 吴玉

在读此书之前，我曾想何为美丽，在我眼里美丽是不完美带来的无限可能，是人类因恐惧自己不完美而做的努力和产生的勇气。现实社会就是这样一个不公平的不完美的美丽世界，至少它经历了上下五千年的沉淀。

而在当今社会，科技所创造的虚拟世界或许就是另一个美丽新世界，我们不再去反抗，而是在另一个地方创造属于我们自己的极权世界将自己包裹，在那个世界里一切都不会与我们的意愿相悖，有泡沫剧的美好，有动漫里的现充，所以我们会沉溺，而幸福会将我们溺死。因为真实的社会就像一场游戏，是由大多数人制定的规则，你不遵守，意味着出局，就像天才在左，疯子在右中所说，世界上真的有疯子吗？他们只是不符合这个社会所制定的规则罢了，正如美丽新世界中的野人。

在赫胥黎的美丽新世界中，不同于 1984 的极权，它是披着快乐的外衣来对生命灌

输不平等条约的魔鬼，它的可怕之处，是在创造了不平等的社会阶级地位的同时，抹杀了人们反抗的思想，因为快乐的欲望比恐惧更能使人无法抵抗，将人拖入深渊。在那里

人们一出生便没有了家庭，一出生就有了阶级，一层又一层，这是最牢固的桎梏，是社会所有人给你加上的桎梏，因为所有人都摆脱不了婴儿时那残酷的肌肉教育，是电击过后的恐惧，是社会的舆论，是无知。将服从看成是幸福，但没有自己的意志，人怎么能分得清什么事幸福呢？

因而无知带来的恐惧所产生的附加品就是索玛，最新世界的另一种毒品，本书中一个笔墨较多的主人公之一伯纳德，他的幸运，因为他没有被剥夺被教育的一部分权力，但这个被编码的人生，他看似反抗这个社会，他对索玛的反抗，却只是因为他的矮小，他知道自己的不完美却试图通过别人的不完美来弥补，这种悲剧，在于伯纳德仍然无法去除人类的劣根性，即使被改造成上等人，他的懦弱、狡诈、自私和虚荣，仍然保留了下来，很讽刺的是，这竟然是他表现得最像人类的一部分。

反观伯纳德的好友，一个相对完美的上等人，本应该是最不可能觉醒的人，却是一个正真的思考者，他在享受到各种特权和优待之后，拥有自己的判断，是他人性延续的开始。

这种悲哀更胜于曾经的封建时代，它更加赤裸。这里的人甚至没有宗教信仰、可依托的最后一根稻草，因此他们只能牢牢地握住、屈从从这条系在他们颈间的泛着寒光的锁链。这种荒诞足够给我们敲响一个警钟，每个人都能在其中找到自己的位置，而每个人或许就是这荒诞的一部分。

在美丽新世界中，社会就像一个巨大的钟表，每个人不过是在这精密仪器中的一根螺丝钉，而螺丝钉的反抗结局便是被另一个螺丝钉替代。我们能做的不过是遵循那强烈的自我暗示——我很快乐，但有时这个钟表是由我们自己造就来限制和禁锢我们自己的。

倘若有一天美丽新世界的统治者认为我们人类该毁灭了，那我们就这样死去了，我们是曾经否存在呢？如果说不，我也觉得不无道理。毕竟，无意识无思想的存在本身就是可以替代，不比一定存在。

当幸福把人类溺死，我们将处于半梦半醒的状态死去。

指导老师：徐洁薇

# 美丽的陷阱

## ——读《1984》有感

刘忆楨

这是一个完全陌生的国度吧。随着纸张的翻转，大脑里疑问的声音愈发急迫。目光在探索，从一个个整齐而规矩的铅字里，揪出“老大哥”、“思想警察”，还有“关不掉音量时刻在监视着你的电子屏”……突然，铺天盖地的，脑海里掠过历史课本上五彩斑斓的图片。那混乱年代里戴着鲜红袖章的红卫兵，嘈杂喧闹的批斗会现场，还有不知疲倦的“大跃进”。猛地合上书，现实赤裸地与小说情节缠绕，心中翻涌着波涛，不知是震惊后的迷惑不解，还是因荒诞而生的可笑。这哪是完全陌生的国度：对个人的盲目崇拜，对思想的严格控制，对自由的彻底抹杀，这是我们再熟悉不过的历史，只是这时代枝干上的一个锈洞，被白纸黑字无限放大，最终概括成简简单单的四个数字——1984。

网上搜索资料，想知道乌托邦的内涵。一个网友的解释吸引了我的注意：“所谓乌托邦，就是一个美丽的陷阱。”忍不住哑然，然后神思又不由自主地陷入书里的混乱。电子屏幕里播音员在不断强调着消费品生产量提高的百分点，高频出现的“我们的幸福生活”刺激着无知百姓的血脉；荒唐而神奇的数字挑拨着人们奋斗的热情，夸张到能够遮盖掉糟糕无比的现实。这是陷阱，打着让人民过上更好生活的旗号，用催眠式的播报洗脑，让人们义无反顾地上战场，毁历史。主人公温斯顿每次思想上的挣扎显而易见，书中暴露出来的时代弊病明明白白，整本书摆出的姿态鲜明而锐利，让人有一种直面现实背面，却又无法言喻的苍白。

温斯顿觉得他很孤独，他独自守着谎话世界里唯一的真理和理智。

纵使手握真理又如何，这难道不是个人云亦云，少数服从多数的社会？

统治者满口的空话，人民羔羊的麻木不仁，带来的是文明背后，潜滋暗长的野蛮。如果历史可以任意被篡改，如果黑白对错可以轻易被颠倒，那么到底是人拖住了时间前进的步伐，还是飞速旋转的时空，让人们深陷漩涡风暴而毫不自知？

这本书最让人恐惧的是，它让人想到集体的被愚化与极权膜拜是可能存在的，看似

荒诞无理的政治恐怖其实是现实生活的影射。

也许，极权是《1984》的表面，要我们感到恐惧，是它存在的意义。恐惧有两个极端，一个是麻木，一个是奋起反抗，或许是唤醒人们麻木灵魂的第一缕曙光吧。

以书为鉴，方能撕开幻想虚伪的面具，从美丽陷阱中完美逃脱。

指导老师：徐洁薇

## 《一九八四》：抑郁现实主义中的忧思

高一（13）班 刘熙蕊

一个天性美好的人，一粒灵魂纯正的种子，日日夜夜受困于令人窒息的监视中，他将如何选择生命姿态？如何保证人性的正常不被篡改和扭曲？不被周遭强大的恶所吞没？

《一九八四》引人深思。

《一九八四》是英国作家乔治·奥威尔的长篇政治小说。在这部作品中奥威尔刻画了一个令人感到窒息的恐怖世界，在假想的未来社会中，独裁者以追逐权力为最终目标，人性被强权彻底扼杀，自由被彻底剥夺，思想受到严酷钳制，人民的生活陷入了极度贫困，下层人民的人生变成了单调乏味的循环。

《一九八四》所描绘的正是一个经过人为设计，并被严格控制的国家。这并非作者的完全虚构，它同时来自作者对现实世界真实存在的感知与反思。作者生活的时代恰逢二战前后，世界格局发生了巨大的变化，纳粹德国之类的出现，应该为作者写下《一九八四》做了现实的铺垫。对这个虚构国家非人的现实生活的描述，表明了作者对人类社会被设计与控制的厌恶。

虽说西方具有乌托邦传统，《一九八四》却未抨击乌托邦的核心，它不是反乌托邦寓言，只是对现实存在的夸张化的描述。《一九八四》根据现象做出预判，嘲讽和想要警醒的是人们要一群企图施行绝对控制的人，保持足够的清醒与警惕。

由此看来，《一九八四》更符合现实主义——抑郁现实主义。

曾读徐贲的《逆境忧患与抑郁现实主义》，他在文章中认为“抑郁现实主义”更合适称为“忧思现实主义”，其中，“忧思”所纠正的，不是乐观主义，而是乐观幻觉和由此产生的“乐观偏误”。

正是这部小说的作者，将看到的人类社会中的阴暗、丑恶的一面用小说的形式加以描述，在看待人的社会的存在时，提出警醒，使存在忧患意识的心理学概念，在人们心中筑上“防火墙”。

或许近代的安逸使人们对“抑郁现实主义”轻视甚至忽视，却磨灭不了它在人类历史中一开始就存在的事实。至少在中国上下五千年的文明里，“忧患意识”或者作者说的“忧思”，一直都是一重要的文化现象，几乎构成了儒教为代表的士大夫精神的核心，体现为“先天下之忧而忧”正是在这一基础上。当我们读《史记·平准书》时能够看到极盛时期的汉武帝统治面临着许多新问题，显示出作者的忧患意识是多么的深沉，亦可感受到司马迁对“宗室有士公卿大夫以下，争于奢侈”的深深忧虑。司马迁处在西汉由鼎盛开始走向衰落的时期，深邃的历史眼光，内心的忧患意识使他看到了这一社会变化。因而，，抑郁现实主义有着“纠偏”的作用。

并非人人都要成为抑郁现实主义者，去对现实深刻、冷静的思考，去看到现实中存在的阴暗和丑恶一面。但自己作为人生的掌舵者，要在人生的河道中牢记“生于忧患，死于安乐”。

指导老师：徐洁薇

## 制约下思想的死亡

### ——《美丽新世界》读后感

高一（13）班 李天钰

“人们感到痛苦的不是他们用笑声取代了思考，而是他们不知道自己为什么笑以及为什么不再思考。”

在赫胥黎描绘的新世界里，新世界利用先进的科学技术彻底改造人类。人们不再由母亲子宫诞生，人类不再有所谓的爱情，也没有了亲情，所有孩子全都由倾注而生。在婴儿期不断接受暗示制约，每星期数次不断重复的催眠教学，“阿尔法都穿灰色的衣服，他们太聪明。我不羡慕他们，因为我不爱工作。德塔和甘玛穿卡其色衣服，我不愿意跟他们玩。卡其色很丑。德塔连读写都不会。甘玛都很愚蠢。”从小明白阶级有别，服从任务的分配，使他们的接受死亡制约，使“文明人”感受死亡的快乐。就算是有了烦恼，可以服用一种安全的麻醉药“索麻”，服用之后就会陷入昏睡，醒来以后所有不愉快都会被忘得一干二净。在严密科学的控制下，人们渐渐失去了人性中一些美好的本质，思想在制约下渐渐沉寂。

安定的社会不需要激情和刺激，失去了这些人性的真与美，人就只是很快乐，却很悲哀的活着。“我们不要变化。每一个变化都会危及安定。”一个人最大的悲哀，在于不知道自己悲哀。他们之所以快乐，只因为他们的心、思想和情感，就在这样的制约下，死亡了。

有一个人像一颗石子，打破的宁静的湖面，打破了“文明人”安宁的生活，他就是野人约翰。

野人约翰是伯纳的主任和一个名叫琳达的贝塔的儿子。那是由于一次到蛮族保留区旅行的意外，使得琳达因为无法避孕而怀孕生下的孩子。他从小接受那些所谓蛮族的教育和习俗，还混合着琳达对“美丽新世界”印象的教育，因此对于那边的“文明世界”保持着一份憧憬。但当他来到美丽新世界后，却失望了，疯狂了，“但我不要舒适。我要神，我要诗，我要真实的危险，我要自由，我要善良，我要罪孽。”野人约翰发出呐喊，但是没有一个“文明人”愿意去理解他，排斥，嘲笑席卷而来，他没有沉默，“那好，”野蛮人挑战地说，我现在就要求受苦受难的权利。”

或许最后，他终于明白，在“蛮族”人们心里，稳定不如动乱热闹；心想事成也不如曲折离奇来的动人，更不如抵抗诱惑或是为了抗拒激情和怀疑来的引人入胜。幸福从来就不会显得伟大。没有独立思想的世界没有自由，也没有幸福。

野人约翰是最接近我们真实社会的角色，他就像我们现实世界中的人，相较于那个冷冰冰世界中的其它“文明”人，他有真挚情感，他充满了热情和干劲，但那份冲劲在他看见美丽新世界美好下的残酷与阴险后便改变了。那个完美的世界在他眼中是怪异

的，许多事物他是无法接受的。“文明人”对婚姻与爱情的不尊重，对索麻的依赖，对幸福的曲解，他向往的心态转为厌恶，进而想反抗，他甚至想选择不快乐的权利。最终他因为无法接受这个社会，也无法改变这个事实，在无路可走的情况下，他选择了自杀。

美丽新世界中的人们不断追寻快乐幸福，最后失去自我和思考能力；人们发展着科技，最后带来毁灭；人们追求安定的社会，最后失去挑战命运的激情，人们逃避牵绊和痛苦，最后失去了爱，也失去了思想。这样的人生，算不算是白活了，算不算是一种悲哀？

书中没有提到悲哀，相反，呈现的是一片看似理想的幸福，每个人都是快乐的，快乐地作被制约过的工作，快乐地玩被制约过的无聊游戏，快乐地渡过被制约过的每一天，没有宗教情操的折磨，不需要为青春欲望的消失搜寻替代品，有从生到死可以一直享受消遣的玩意儿，有索麻而不需额外的慰藉，有社会秩序而不需永恒不变，隐隐的，我们能感觉出，其实整个故事就是一个快乐的悲剧。

所谓“美丽新世界”，只是一个没有人心、缺乏人性的可怕新世界，它是一个极度繁华的世界，又是一个人的地位极度卑微的世界。人丧失了思想的功能，只是作为社会的附庸而存在，社会财富不仅是人享受的对象，更成为了人为之服务的主人。

在印第安人村庄外面光秃秃的石源平顶上，约翰是孤独了。月光下的岩石像漂白了的骷髅。高崖下的山谷里郊狼在对着月亮嚎叫。他抽泣，并非因为痛，而是因为孤独。

但他至少找到了时间、死亡和上帝。

指导老师：徐洁薇

## 跳脱“限定”的文明

### ——读《美丽新世界》有感

高一（13）班 陈艺杰

为了对抗危机，越来越多的人相信一个集权的政府将是必要的。这种想法让一个 37

岁的英国人很担忧。他从飞速发展的汽车工业身上，预感到一旦集权的政府上台，未来的国家机器将不再用警察和军队来维持统治，取而代之的是各种高科技手段。统治的目标将是经济繁荣，为了实现这个目标，人类也将被改造。

于是他写了一本预言小说，提醒人们关注这种危险。这本薄薄的十多万字的小说，一经发表，就轰动了世界。随着时间的流逝，其中的预言不仅没有过时，反而历久弥新，变得更有现实意义了。这个英国人就是小说家阿道斯·赫胥黎(Aldous Huxley, 1894—1963)，这本小说就是著名的《美丽新世界》。

“限定”，大约是《美丽新世界》一书中的最关键词汇。在作者笔下的那个美好盛世里，人从受精开始就被“限定”了。精子和卵子在试管里被调制好，不健康的胚胎被“限定”出局，健康胎儿在孵化器里长大。然后从婴儿养育室开始，孩子们一路被“限定”得厌恶书籍和自然、厌恶独处、厌恶家庭、厌恶宗教和艺术，同时被“限定”得热爱集体、热爱消费、热爱滥交。当然，并不是所有的人被限定的方式都一样。美好新世界里，人类被分成了五级，Alpha、Beta、Gamma、Delta 以及 Epsilon——Alpha 被限定得聪明漂亮，而 Gamma 以下的人不但被限定得矮小愚钝，还批量生产。不过没关系，虽然在那个世界里人有等级贵贱，但是他们都一样幸福——因为无论哪个等级，其接受的“睡梦教育”都会告诉他，他所在的等级最美好最幸运。

这个新世界如此美好，它只有一个小小的缺陷——在那里，幸福的人们全都是“被幸福”的。

如果政治家科学家给民众带来如此丰盛的快乐，民众何必要自己去斗争？就像如果你可以从父亲那里继承一大笔遗产，何必要自己去辛苦挣钱？除非你认为得到的过程比得到本身更有意义。除非你不识抬举地认为，通过个体努力去争取幸福比“被幸福”更体现生命的价值。

这本书让我们跳出了我们的文明，站着另一个文明的角度去审视我们的社会。很多我们以为是顺其自然的伦理观、社会观，换一个视角却也可以显得十分可笑、难以置信。这种感觉很奇妙，有些观点与你既定的认知相悖，你却无法说它是错的。我从这本书中学到最多的大概就是尊重，尊重他人的观点、价值观、世界观，因为宇宙中本就没有一把永恒的标尺，来衡量对错。

《美丽新世界》是一本发人深省的书。虽说文笔没有多大的过人之处，但是他的内容实在是让人惊叹不已。我们常说要尽量地理性思考，而《美丽新世界》就呈现了一个当世界完全理性化的场景。那个世界没有任何瑕疵，但它却忽略了紧关重要的一点，人类之所以是人类，而不是机器，是因为我们不是完美的，我们有着自己的意识，会思考，会犯错误，拿走了这些，我们只能算是没有生命力的高智能生物。

指导老师：徐洁薇

## 平庸的科学

### ——《美丽新世界》读后感

高一（13）班 胡文馨

当野人约翰选择死亡，福特纪元 632 年的人们内心是否会有一丝触动呢？

我陷入了沉思。

主人公约翰意外地出生在蛮族保留区，他从小便接受了蛮族的教育和习俗，但他对于美丽新世界一直怀着一颗憧憬的心。而当他真正进入新世界时，却又对这个新世界感到失望。在他眼里，美丽新世界是一个有着发达的科学技术和心理工程的世界，但是那里的人们麻木，冷漠，沦为垄断基因公司和政治人物手中的玩偶。在我看来，约翰是最接近人类正常生活的人，他有血有肉，却又无法改变新世界里的人们，他与那个世界格格不入，最终选择了死亡。

当我读完《美丽新世界》，我为野人约翰感到惋惜，也为书中所描述的 2035 年深深惊叹。

书中描述的世界是一个世界性国家，被称之为“文明社会”。但在我眼里，这个世界是一副可怕的未来图景。

这个世界无论是从教育，或是亲情，亦或是人类靠基因繁衍后代来看都是荒唐而又讽刺的。

小说中,未来的世界科技发展高速:我们可以开着飞机出行,可以免受分娩时的痛苦,我们亦可以在幼时获取知识……但是,我们再也无法拥抱自由之美,我们再也无法体会到真挚的感情,我们又或许会在“卑贱”的最低的结局苟活一辈子……

纵观全文,我对于“美丽新世界”中的同一阶级的人拥有相同的知识的看法最为震撼。

原文中说道,“直到最后那个孩子的思想就是这些话,而这些话就是那个孩子的思想。不只是孩提时的思想,他长大了也会秉承这个思想——一辈子都是这样。”

知识一体化,到底是好事还是坏事?

我不敢轻易下定论。

但是,我反对这个观点。综艺《奇葩说》中,有一期的辩题是“可以让全人类大脑一秒知道知识共享,你支持吗?”在节目中,有一句话深深地触动了我的心:我们是人,不是博学的标本。

是啊,当我们从小靠基因来获取知识,不用再“寒窗苦读”,只要拥有了所谓“高贵”的阶级,便可轻而易举的获取一切。可我们失去了什么?我们失去了那些专家、主任眼中所谓的无用的东西!

自由变成了没有效率和可悲的事物,被认作是像方凿圆枘一般格格不入。

大自然因为是“免费”的事物而被人类所憎恨。

一个十月怀胎的母亲被认为是诲淫诲盗。

……

“一夜爆发的博学会让人类变得无法自治,最终人类都会变成人类之光机器上的一颗颗螺丝,在人人高知的假象里,体会另一种平庸。”

在美丽新世界中的高阶级的人们,看似拥有了一切,实则失去了人生中最重要地发现“美”的眼睛、基本的情感和道德。

当约翰对美丽新世界的热爱一点点消逝,内心深处憎恨的心绪一点一点增长,当他一步一步地走向自杀之路,这个世界没有回头。

没有悲悯,没有哭泣,没有颤动的心。

科技仍在发展,人类平庸的心依然未改。

指南针的指针不徐不急地转动着，东边到西边……

指导老师：徐洁薇

# 幸福还是自由

## ——《美丽新世界》读后感

高一（13）班 陆星熠

2532年的世界，已成为了世界性国家，人们安于现状，生活无忧，欲望可以得到满足，生活看似幸福美满。可是家庭、个性、情绪、自由和道德都成为了过去的名词，人性在发达科技的摧残下不复存在。

那时，阿尔法、贝塔、伽玛、德尔塔、厄普西隆五种社会阶层各司其职，由于在胚胎时期就根据阶级定位进行了生理和心理的培育，这样个体长大后即使所从事的工作再苦再累，他们也只会感到幸福，毫无怨言。

所有的人都看似幸福的生活着，他们的一生被早早安排，完全按照计划执行，偶有叛逆者，也会被放逐，在边远地区度过一生。

约翰来自野蛮人保留区，他在体验了新世界的“美丽”与“奇妙”后，出于对当地人没有想象力、有种族歧视、不要求自由等种种无聊或不正义的事的厌恶，在与总统进行激烈的思想交锋后，对世界更加绝望，想在与世隔离的地方生存，可最终还是被羞辱以致自杀。

幸福的人没有自由，可生活安安稳稳，自由的人追求幸福，可一生受尽折辱。我们究竟是要幸福还是自由？

幸福很简单，一间小小的屋子，几件旧旧的家具，几个真心待我的亲友，大家在一起，就是幸福。但是人群是欲望的集结，是欲望的洪流。生而为人，财富才是世人眼中的幸福。于是我投浊水于河流，我放黑烟于天空，我捕杀那纯真的鸟儿，我摧折那忠厚的树木，我欺侮赐我以大米蔬菜的农民大伯，我鄙视赐我以清洁清新的环保工人……青

山绿水永逝，人间世界一片苍凉，我得到了财富，却再也没有幸福。

自由也很简单，和亲爱的人一场说走就走的旅行，就是自由。可是当今的名山大川，还有几处不被文明的铁鞋践踏？还有几处幸免于不被旅游公司开发和出售？我拿着千篇一律的游览券，走着万人同途的游览线路，带回一大堆旅行的见证。照片上，人头多于石头，人的头发多于草叶，人的手臂多于树木。我何必为这自由赶一场闹市？

这样说来，似乎自由和幸福都不那么令人神往。那么陶渊明眼中的世外桃源，他的南山究竟在哪里？我不愿去泥土已踏得瓷实的迎客松前拍照，不愿去人满为患的大佛前许愿，不愿去砍尽梧桐的六朝古都游览，我只想觅得我的南山，那里我会自由并且幸福地生活。

在《美丽新世界》里，人们或许很难求得一方自由且幸福的圣地，但在现实世界中，二者非不可兼得。我们应当努力起来，不盲目追求科技进步与金钱积累的快感而泯灭人性。就像或温暖我们，水滋润我们，可我们并不知道获得寒意与水的渴意。在追求幸福或是自由的同时，千万不要成为隔岸观火的人，毁掉一份原有的幸福再去追求另一份幸福。

指导老师：徐洁薇

## 逃出新世界

### ——《美丽新世界》读后感

高一（13）班 管飒飒

有个世界物质生活十分丰富，科学技术高度发达，人们接受着各种安于现状的制约和教育，所有的一切都被标准统一化，人的欲望可以随时随地得到完全满足，享受着衣食无忧的日子，不必担心生老病死带来的痛苦。整个社会在我们看来暗淡无光，极其恐怖，“母亲”的称呼被当作耻辱，因为孩子的培育不是靠母体，而是靠试管，胚胎的成长，靠的是机械的添加日照，营养剂；孩童时期，孩子们接受睡眠教育，通过重复养成思维定势，怨恨什么，爱什么都通过重复的播音形成；以后干什么事情，从事什么职业

按照等级早就固定好了，只需要在那个固定的岗位上机械化的操作即可。而活在世界里面的人却自得其乐，干着从出生之前就已经赋予的工作，没有反抗，只有快乐，无尽的快乐，偶尔的不快，也被麻醉剂所抚平。

这样的世界正是赫胥黎所描绘的所谓的文明社会

生活在“美丽新世界”里所谓的“礼貌人”没有亲情的羁绊，没有照顾下一代的责任，从小被各种方式洗脑，自己和身旁的人都以为生活在一个又完美有合理又幸福的世界里。每个人都看似快乐幸福，不用担心突如其来的疾病或是灾难，不会为某个人离开或去世感到悲伤，他们无所谓家庭、个性、情绪、自由和道德，根本没有什么人性之美，人性早已在机器的碾磨下灰飞烟灭，他们都变成了没有情感的怪物。这就是那个世界令人发怵、难以抵御之所在，那样一个体制的构成不仅仅是统治者一人决定的，亦是绝大多数民众在成功的洗脑教育后的一致愿望，甚至，纵观当今世界，可以说，哪怕没有那样彻底的洗脑教育，也会有极多的人选择轻松地快乐地活，服用索麻忘记一切痛苦。

庆幸的是这之外还有“蛮族保留区”，由一些印地安部落居住。伯纳和列宁娜去保留区游览时遇到了约翰和他的母亲琳达，琳达曾是新世界的居民，来游玩时不慎坠下山崖而留下，并生下了约翰。伯纳出于自己的目的，将琳达母子带回新世界，琳达很快因服用过量的唆麻（一种兴奋剂）而死，约翰对新世界也由崇拜转为厌恶，与新世界激烈冲突后自缢身亡。

愿我们，像那个野人，或至少像汉姆荷兹，勇敢、清醒、善良……

指导老师：徐洁薇

## 篱下的野花

### ——《美丽新世界》读后感

缪玮

最近我读了《美丽新世界》这本书，心中感慨极多。

书中描绘了一个理想的世界，物质资源丰富，技术科技发达，衣食无忧，并且人的欲望可以随意得到满足的世界。人们不会因战争，疾病等感到痛苦，一切的一切看起来是如此的美好，可以称得上是乌托邦了。

就是这么一个美丽的新世界，却令我感到一阵厌恶。人们被分成了 $\alpha$ 、 $\beta$ 、 $\gamma$ 、 $\delta$ 、 $\varepsilon$ 这五个等级。婴儿们还未“出生”便已被分好了等级，甚至连他们的未来都已经被设定好了。这样的人生如同被设定好的程序一样，稳定但无趣。

在这个世界中我看不出有任何的人性，单自然界最神圣的种族繁衍，也令我一阵恶寒。所有的婴儿都是从试管中诞生的，新生儿不知道父母，心中没有了“孝”这一观念，自然不知“廉”“耻”了，也造成了书中人们欲望的随意宣泄。

人们一出生就知道了自己该怎样，通过施加心理暗示等方式，来维持社会的安定。人们失去了自己的思考，对自我的审视，在这个冰冷的社会里过的十分“安逸”，几近行尸走肉。

人们的一举一动可以说都是被设计好的，如同篱笆下的花，虽然美丽却失去了自我的个性与独特。仅仅几克索麻便是一个假期了，人们不再读书，不再拥抱自己的内心，如同行尸走肉般留存于世，每天过的浑浑噩噩。这样的生活失去它的色彩，除了苟且，生活还应该诗和远方。

在我看来保留区，这一另新世界居民恐惧的地方美丽的多了。环境十分恶劣，医疗水平落后。但这个地方却充满了美好。一切都是土生土长的，是天地的孕育而生。虽然与新世界相比，落后的就像原始社会，却不会令人压抑。

约翰正是从保留区出来的，新世界人的眼中，他是一个野人;在我看来，他是一个智者，也是一个不幸的人，是科技的篱笆下那一朵野生的花。他在“舒服”与“不快乐”中毅然选择了“不快乐”，或许有人会觉得他很傻，但不经历挫折，磨难，人生又何以圆满。

约翰的不幸，在社会，也在自己。世人皆醉我独醒，这或许说的就是约翰吧，一直坚守这心中的真善美。没有人认可他，相信他，支持他，只把他视作“野人”，一个疯子。正是这压抑的社会，导致了他最后的结果。如果约翰生在我们这个年代，他或许就是另一位歌德。

当今社会，又有几人能够坚持住自己的本心？物质上虽然富裕，精神却极其贫穷。如莎士比亚所说宁愿做一朵篱下的野花，不愿做一朵受恩惠的蔷薇。只愿像约翰一般，坚持本心，做一朵篱下与众不同的野花。

指导老师：徐洁薇

## 被现实禁锢住的自由

### ——读《一九八四》有感

高一（13）班 吴佳艺

近日，读了英国作家乔治·奥威尔的著作《一九八四》。

它是著作但同时也是一部小说，小说具有情节，情节中带有戏剧，戏剧引人遐想。初次打开这本小说，便被其压抑黑暗的感情基调所感染，会觉得它深奥，会无法理解作者创造出的这样一个荒诞，令人不禁颤栗的社会。但随情节之慢慢深入，似是也在慢慢参透作者的用意，体会着主人公被现实禁锢住思想自由后的无助。

战争即和平，自由即奴役，无知即力量。在我们看来如此荒谬的言说，却在那个社会被追捧，被人们所信仰。

世间最可怕的事是什么？就是人不能相信自己的判断和思考。生活在这样一个社会的人们，他们的自由已被禁锢，思想已经麻木。人们变成了一个个勇猛的战士和狂热的信徒，整个世界变成了一个充斥着庞大机器和骇人武器的钢筋水泥世界。它变得空洞乏味，黯淡无光，萎靡不振。

你能够想象那样的世界吗？被镌刻在时间轴里的历史被硬生生拆下重写；无时无刻不在被监视、洗脑；无人能与你有着同样的思想，纵然写下日记也有被杀死的危险。这真的是所谓的自由吗？

主人公温斯顿活得比所有人都痛苦，因为他独立的思考方式始终突兀地立在那里，不肯随波逐流，拒绝接受洗脑，不愿被奴役即不能在此世界自由的生活。他像一个孤魂

野鬼，诉说着一个谁都不会听到的真理。当时代在逆流的时候，你是选择继续顺流还是顺着时代一起逆流？无疑后者才能得到真正的自由。这个时代的自由已经变了味，人人都在高歌要求自由，却没人能真正为其下个定义。

我最喜欢的一部电影《肖申克的救赎》里，被诬陷入狱的安迪用十九年的时间挖了个地道，成功越狱。安迪所向往的自由，更多的是身体上的自由，而《1984》中温斯顿所向往的自由，则是身体和思想上的双重自由。但是肖申克最终成功获得了自由，温斯顿的命运却在悲剧中戛然而止。这不仅仅是温斯顿的死亡，更是党的反抗面的死亡。温斯顿最终屈服，带着受过洗礼的大脑安静的消逝，最后他原谅了自己，妥协于现实。他的死意味着真理的死亡，意味着自由的死亡。

生活在现实中的我们日复一日地过着同样的生活，是否也曾有过感到麻木？当身边的人同时去追捧一样事物时，你又是否会随波逐流？我们所认为的历史又是否被人篡改过，大概也无从知晓。但我们比温斯顿幸运，我们能够去追求、探索真理，我们有着思想自由。但我们有时却不如温斯顿，因为我们往往放弃了去深究世界的权利，无视思想自由，只是一味地循规蹈矩，跟着前人的步伐。这样安于现状的我们何来思想自由，又何谈创新一说？

正如英国作家安东尼·伯吉斯所说：“多一个人看《一九八四》，就多了一份自由的保障。”

指导老师：徐洁薇

## 英雄主义的孤独

### ——读《1984》有感

高一（13）班 黄彦钧

各位可以假想一个场景，在你身边所有的人都疯了，包括你爱的人，包括你恨的人，现在你有一个机会，可以变得和他们一样，你会选择爱还是选择真理？部分人会选择为

爱放弃自我，而部分不会，他们选择坚持真理，放弃小我、挽救大我。1984 的温斯顿，就是后者。

这是一个怎样的世界？在所谓“老大哥”的“注视”下，人们被迫放弃最初的闪亮，变得麻木不仁。思想警察的束缚是对人性的禁锢，所谓新话的产生，是对文明的亵渎。当一个人的性命可以被随意消抹，而其余的人竟可以只凭一张报纸，就否定他的存在时，这个社会，已不可救药。

主人公温斯顿是唯一一个知道事件真相的人，他害怕，他担心每一个刚出生的孩子所得知的真理就是错误的，他就算知道自己是清醒的，但自己总有老去的一天，所以，他选择将一切真理记录下来，逆着时代的洪流，忘却所谓的危险，寻觅时代的真知。

看着《1984》，其中的各位早已被洗脑，仿佛忘却了一切。我想起了千与千寻，小白龙在整部片的最结尾，在天空中飞着，说，我想起我叫什么了，我叫做赆早见琥珀主。当时，我十分感动，因为名字是我们的一个符号，他告诉我们自己是谁，然而，在1984，只有温斯顿一人知道。

温斯顿，让我想起了斯巴达克斯——世界上第一个人，在所有人被动的拼刺刀，拼野兽时，他勇敢地站起来，挑战了奴隶制；让我想起了梭罗，在所有人对蒸汽机的辉煌成就趋之若鹜时，他选择了瓦尔登湖，发出了人类最终却沦为了自己工具的工具的呼喊；让我想起了《饥饿游戏》，每一个人都忘记了爱，忘记了恨，成为了一座座的杀戮机器，但仍有那十二区的人民，他们都是孤独的，他们无法说服自己变得意识错乱.....

温斯顿是那一头唯一发出声音的频率是 52 赫兹的蓝鲸，他希望自己不孤单，他大可以改变自己，但他选择了秉持真理，然而，社会的弊病已不是他所能够改变的了，他不希望自己也变得麻木，所以，他选择了反抗。在被枪杀的那一刻，他一定是微笑的吧，笑此生无悔，叹弊病过深。

英雄是被拿来歌颂的，圣人是被拿来瞻仰的。

那是那个年代仅存的唯一良知，枪响的那一刻，1984 失去了温斯顿，失去了唯一向往自由，失去了唯一看清这个世界却依然热爱这个世界的英雄主义的灵魂。

指导老师：徐洁薇

# 残破包裹的乌托邦

## ——《1984》读后感

高一（13）班 程钰娴

王小波说：“但是对我来说，它已经不是乌托邦，而是历史了。”对于一个经历过文化大革命，在每一篇文章里的每一个字句里都散发着对思维自由与快乐的渴望的人来说，这本书在1980年给予他的感受想必是震惊与彷徨中又带点唏嘘。

多一个人看奥威尔，就多了一份自由的保障。人们往往看重这份保障，《工业帝国时代》的作者埃里克对英国社会有这样的描述：“自由式一种社会状态，当它充满了政治气味，自由变成了恰恰相反的社会奢侈品。”其中的一个词，自由，到底什么是自由，它对整个人类社会的意义又在于何处。至少我认为，在1984中，这种自由是思想及言论在不直接触犯他人利益前提下异于他人的许可，及思想的自由，追求自认为正确的真理的自由，不管它客观上是否正确，但是你不得反对人家去思考，去发表。也就像其中所说的，所谓自由就是可以说二加二等于四的自由。毫无疑问1984中的世界是对这种自由抹杀的极端反例，政府利用各种方法，近乎于残酷的把人的思想方式彻底扭转，只会接受和彻底认同，个体的思维不复存在，真正的思想只存在于统治阶级的脑海中。

不得不说，1984是集权统治的完美典范，把整个社会完美控制在对于对统治阶级最有利的状态之下，极端稳定且易于控制，并且这种稳定在统治者不改变自己做法维护这种秩序的情况下我认为它几乎是不可能被打破的，因为作者在书中总结了推翻统治阶级的几种状况，首先他把社会分成了三个阶层，上，中，下，上即为统治阶级，而中则认为满足了温饱问题还有余力的人，而下，则是没有解决温饱问题的人，而被推翻统治，作者认为有四种状况，一种是出现一个强大的中等人集团对其进行推翻，一种是自身失去统治意志，一种是残酷的统治让下等人觉得无论如何也无法生存从而进行反抗，一种是社会外部力量，简单来说就是强力的侵略导致权力的丧失。

所以，一个社会，它解决了温饱，科技发展，社会稳定问题的时候，它看起来实在是很完美，但是它被全世界人所唾弃，它的存在更是西方世界极力阻止的，究其原因，

还是因为，社会发展的真正定义不应该是科技，物质上发展的稳定，因为社会的发展其实基于每个个体发展，而个体的发展在解决温饱问题之后将再不局限于物质而是思维。然而书中的结局或许并不那么如人所愿，清醒的人最为荒唐，世界变成了可悲的模样，历史被轻易地篡改，然后被理所当然地遗忘，但能有什么办法呢，能够残存的是不露天日的无可奈何。

我始终认为《1984》这本书的意义是希望整个社会能够迈向更好的未来，它的价值犹如《醒世恒言》。

指导老师：徐洁薇

## 思想，名族觉醒的方法亦或是枷锁

### ——《1984》读后感

高一（13）班 李自莘

近日，读了一本由乔治·奥威尔写的名为《1984》的书籍，这本小说讲述的是一个在“老大哥”带领下的一个黑暗的英国社会。

战争即和平，自由即奴役，无知即力量这荒诞的思想却被当时的人所信仰和热捧，令人无法理解却值得深思：为什么当时社会的人们会信仰这些完全相反矛盾的话语？为什么没有大规模的人群反抗？这不得不令人重视思想对人的意志与行为所带来的巨大影响。

阅读全书，你会发现许多强制思想所带来的令人发指的影响。当时的人们明明生活在水生火热之中，许多人食不饱腹，衣不蔽体，残骸废墟随处可见，还要时时提防从天而降的导弹，但人们却模糊的认为吃得比以前多，穿的比以前好。从前的记忆被思想禁锢，脑中只有电子屏幕中谎报的丰衣足食。

主人公温斯特他不愿被强制思想所控制，他竭尽全力，想要挣脱束缚，向往思想的自由，真正的自由，他加入兄弟会，进行抵抗，可最终他还是落入了思想警察的手中，

在非人的酷刑下，他妥协了，他选择相信 2 加 2 不仅等于 4 的可笑言论，相信现在过得比过去好，相信了战争及和平，自由即奴役，无知即力量……

他失去了自由的思想，自然也就失去了反抗的可能。就如一个充满奴性的人怎么会介意别人像使唤狗一样使唤他呢？

人之所以能区别于动物不正是因为人类拥有了自己的独立的，自由的思想，才使人类不会只被最为原始的欲望所操控，而是以不同的角度分析，评辨事物，但若思想被禁锢，只知听命行事，行动由最原始的欲望所支配那么同野外的禽兽有何区别？不过是披了层人皮罢了。

记得《老人与海》中有一句话，更可以体现思想对人的意志与行为的影响，它是“一个人可以被毁灭，但不可以被打败！”一个人可以输，可以输得很彻底，但若那人有一颗不服输的心，那么以此为信念的思想，终可令他不断尝试，不断努力，直至成功。但若因为几次的失败而从心里上彻底否认自己：我不行，我做不到。那么即使一人在怎么厉害，又有什么用呢？老人正是凭借这种精神才得以钓到大鱼。

纵观历史，诺贝尔，爱迪生，海伦凯勒……哪位不是凭借着永不放弃，持之以恒的积极思想，创造了一个个独属于他们的辉煌成就。而处于半殖民半封建的旧中国，又何尝不是在各个拥有反抗，自由思想的革命先驱的努力下，争得了自由独立，成立了新中国，开启了新的篇章。

书的最后温斯顿还是走向了命运的终点，他最终屈服了，他选择了原谅自己，在一个未知的地方静静的死去，随着时间尘封住他存在的足迹，尘封住党的反抗面存在的痕迹，一切归于虚无……

思想，可以让人在困境中勃发，走向成功；可以让人安于混沌，安于压迫……

指导老师：徐洁薇

# 挣脱束缚的铁索

## ——《1984》读后感

高一（13）班 唐艺凌

读完《1984》，这句话深深地印在了我的脑海：“战争就是和平，自由就是奴役，无知就是力量。”思想的扭曲让人不禁背后发凉。

乔治奥威尔所写的《1984》作为一部杰出的反乌托邦的政治讽喻小说，对独裁政治和恐怖的集权主义，大声地热切地呼吁自由。正如《纽约时报》所说的，多一个人看奥威尔，就多了一份自由的保障。

在这样的真空无菌的社会中，温斯顿在日复一日修改国家文件的过程中，个人记忆慢慢战胜了国家制造的集体记忆，他的个人意识开始苏醒，开始独立思考，开始慢慢冷眼看待这个荒诞的世界。他无助，却又想反抗，他一遍遍地在日记本上写下“打倒老大哥”，躲避着思想警察，他不知道有谁可以信任，有谁同样恢复了自我的思考——他遇到了追求自由的朱莉娅。

但他们终究是逃不过思想警察的暗网，被抓进了仁爱部，这个并无仁爱的部门。在一遍遍的思想洗脑与严刑拷打下，朱莉娅和温斯顿开始互相憎恶，互相出卖。朱莉娅这个对生活充满热情的女孩，被折磨的如同行尸走肉，再无生机。而温斯顿最终也失去了自我思想，他热爱老大哥。

盲动锁定了大脑，轻信拒绝了提问，追从迷失了理智。随波逐流也是当代的现状，在群众不了解事实经过时，漫天嘲讽追寻着大流，偶然有一两个人想法不一，便被像巨浪般一波一波粗俗恶劣的话语打翻在地。猛然想起源于梁漱溟的一缕疾呼“重视农民”“公民权需得到保障”。在那个追随毛泽东，兴起五四运动的年代，这是一个多么宝贵的“异数”！敢于不群，敢于逆流，不为势所挟，在群沸合唱中发表独立理性。可光是这么一人怎足以使一个民族有希望？

“如果有希望的话，”温斯顿写到，“它就在群众身上。”如果有希望的话，希望一

定在群众身上，因为只有在那里，在这些不受重视的群众中间，再站在大洋国人口百分之八十五的人身上，才能产生摧毁党的力量。群众是支撑一个国家的力量。

自我的思想则是支撑群众的力量。正确的思想能带领人走向光明。你可曾记得那美丽而又鲜活的生命，在高楼下的侮辱逼迫声中纵身一跃，以证清白的身影；可曾听到那抹橙红，因松开的这只手，撕心裂肺的哭嚎。人的思想应当是独立而又明智的，自由并不是说完全放纵，自由是属于有良知有判断力的人的。透明的运作，正确的教育，及时的信息，是我们这个社会不会演变成那个社会的最基本保证，或者说，是一个政府对于其人民自由程度的保证。

在我看来，人民应当真正地持有真理、和平、仁爱、富足。应当真正地持有自我思想，对自己负责，勇于提出自己的观点，对生活充满热情，富有适当的好奇心与创造能力。《1984》这本书警醒了时代，促进了时代的发展与创新，将时代推入更远的未来。让我们做一个精神明亮的人吧。

指导老师：徐洁薇

# 自我与死亡

## ——读《1984》有感

高一（13）班 翁晨杰

最近阅读了乔治·奥威尔的《1984》，感触颇深。

奥威尔在书中详细地解释了何为双重思想：“清醒地诱导自己进入不清醒状态，然后再次意识不到刚刚对自己实行的催眠行为。”有趣，又令人惶恐。

如果按莎士比亚“*life is like a stage*”的说法，那大洋国里所有人的人生都不过是一场黑白闹剧。和平部负责战争，真理部负责说谎，仁爱部负责用刑，富部负责制造饥饿，然后人，好像是负责努力让自己不是人，或者说，成为一个死人。

没有思想的身体即是行尸走肉，既已丧失为人最重要的机能，在社会意义上便可判为

死亡。可在大洋国，只有丧失了独立的思想才不至于犯罪，才不用死——因为“思想罪”才意味着死亡。每一天都有历史被篡改然后成为事实，每一天都有“独立思想者”莫名消失，每一天也都有一群行尸走肉在游行、在奔走、在发狂。大洋国的人，用双重的思想去建构另一个自我，事实却是两个自我都被迫臣服于党，两个自我都必将走向灭亡。

我一直认为，所谓拥有自我，不仅意味着拥有思想，更意味着拥有自由——拥有思想即意味着拥有思想的自由，而思想的自由无疑是自由。

温斯顿曾在日记中写道：“自由就是说二加二等于四的自由。”乍看可笑，细思惶恐。极权政治下，所谓真理不过是党的真理。党说太阳是方的，周围所有人也都这么认为，你知道它是圆的又怎么样？逆着大众的才是疯子，从古至今皆是如此。这样看来，党看似在通过自身的绝对强权迫使某一个人屈服，限制某一个人的自由，实际却是通过控制最多的群众再通过群众控制每一个人。人天生惧怕孤独，能成狮虎独行者凤毛麟角，而没有思想的人，更是本能地在畏惧孤独，选择合群。

奥布兰在拷问温斯顿时对他说：“你将是空心的，我们把你挤空了，然后用我们自己把你填满。”这是事实，是温斯顿不愿承认最后也不得不承认的事实。他在全然没有意识到已丧失自我的情况下死去。

而死亡，从来不是一声巨响，而是一声呜咽。

指导老师：徐洁薇

## 《1984》：白色的黑暗

高一（13）班 焦阳

大家各司其职，团结统一。这儿没有叛乱，没有动荡，没有争执。财产是公有的，人民是平等的，实行着按需分配的原则，大家穿统一的工作服，在公共餐厅就餐。一个看似美好的社会，在乔治·奥威尔眼中却截然不同。

《1984》是英国作家乔治·奥威尔创作的一部社会哲理小说。在这部反乌托邦的代

表中，生活在大洋国社会中层“真理部”职员温斯顿所处的社会和领袖“老大哥”（产生怀疑，并与另一位外围党员裘利亚产生感情，因而成为思想犯，在经历了专门负责内部清洗的“友爱部”的思想改造之后成为“思想纯洁者”，自愿被处死。

在这部作品中，奥威尔对伦理、心理、政治、哲学进行探索，深刻分析了极权主义社会，刻划出一个令人感到窒息和恐怖的，以追逐集权为最终目标的假想的未来社会，通过对这个社会一个普通人生活的细致刻画，折射出了现实生活中极权主义的本质。

本作令人心寒的预言看似无边无际，却在情节中真真切切地体现了出来。书中的“理想”社会扭曲真理，充满欺诈。如柏拉图在《理想国》中所描述的，乌托邦社会里，不存在个人幸福，社会无限地强调城邦整体、强调他一己以为的“正义”。第三阶层的人民是低下的，可以欺骗的。他赋予了统治者无上的权力，甚至统治者“为了国家利益可以用撒谎来对付敌人或者公民”。在乌托邦社会里，没有存在坏人的戏剧，没有不是宣传乌托邦的歌曲。在乌托邦里，人成为繁殖工具，男女性将被集中进行严格的洗脑式教育，构想与我们现代人所追求的自由平等背道而驰。乌托邦内还存在严重的极权主义，一个“理想社会”，反而是极权社会，没有黑暗之地不是伊甸园，“仁爱”部中只有白色恐怖。这是一个全民总动员的社会，一个被迫运动着二万众一心的社会，便是一个无我的“非凡”的社会。

一个过度集权的社会被展示在世人面前，当思想被束缚，当底层群众的资产被名为“集体公有”的幌子剥夺的一干二净时，人人便都自由了，因为人人都被奴役。

“如果有希望，希望在不产者身上。”温斯顿直接地、赤裸裸的将对真相的呼喊，着震撼人心的巨大激情径直地注入日记中，最终在极度的恐惧中背弃了真理。2+2=5，无知是力量，战争急和平，黑白被颠倒，处处存在着思想控制。

“他旅行，他回来，他经识了废墟的晕眩，帐下孤寒的醒悟。”他反思，他顿悟。变种的社会主义伤透了奥威尔的心，对极权主义的痛恨驱使他，重找“自性”，能够写出《1984》这部寓言经典。

在如此黑暗、恐怖的极权统治中，有多少谎言，怎么会真正知道呢？虚构的情节使人反思现实，当思想被束缚，人性被抛弃，真理被扭曲，行尸走肉一般活着，这个社会还是我们追求的社会吗？只有否定了恐怖的极权主义，才会给我们带来真正的社会主

义。

指导老师：徐洁薇

# 做奴隶，还是做自由人

## ——读《一九八四》有感

高一（13）班 傅靖钥

“战争是和平，自由是奴役，无知是力量”合上书，脑海中浮现的是这句荒诞的话。在乔治·奥威尔的《一九八四》中，在大洋国“真理部”从事篡改历史工作的外围党员温斯顿因为在工作中逐渐对其所处的社会和领袖“老大哥”产生怀疑，并与另一位外围党员朱莉娅产生感情，因而成为思想犯，在经历了专门负责内部清洗的“友爱部”的思想改造之后最终成为了“思想纯洁者”。

在这个充斥着极权主义的世界里，到处是“电幕”和思想警察，温斯顿是唯一一个捍卫着真理和理智的人。“思罪并不致人死亡；思罪本身就是死亡。”当温斯顿在日记上写下这段话，他内心的觉醒和斗争使他走在一个如迷宫一样的精神世界里。这让我想起屈原的那句“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”温斯顿活得比所有人都痛苦，因为他独立的思考方式始终突兀地立在那里，不肯随波逐流，拒绝接受洗脑，不愿被奴役即不能在此世界自由的生活。然，小说的结局以失败告终，“正义”并未战胜“邪恶”，温斯顿“依旧”热爱他的老大哥，这是这本书给我的最初印象，温斯顿的反抗虽然失败了，他被迫相信 $2+2=5$ ，但其抗争的过程，有它的永恒价值，值得我们深思。如若是我在这个世界里，我是人云亦云，还是默默反抗，一往无前？这或许是乔治·奥威尔想要读者们去思考的。我们应有自由的思想，独立的精神。

脑海里浮现出裴多菲在《民族之歌》中，提出了那个时代最尖锐的问题：“做奴隶，还是做自由人？”是像温斯顿一样反抗也许结果不尽人意，还是如芸芸众生那般甘愿做奴隶一般没有思考的碳水化合物？不由想起曾经看的电影《勇敢的心》苏格兰骑士威

廉·华莱士，他一生都在领导苏格兰独立战争，即使最后被英格兰人擒获就义，他最爱的一句话便是“告诉你，我的孩子，在你一生中，有许多事值得争取。但，自由无疑是最重要的。永远不要带着脚镣，过奴隶的生活。”影片中的华莱士最终英勇就义，而书中的温斯顿则是在心理上彻彻底底地死去。

《一九八四》有若一个永不褪色的警示标签，警醒世人提防这种预想中的黑暗变成现实。有人说《一九八四》一语成讖的预言了上世纪的某些风潮甚至当今的某人某事。假如之前的人们都读过这本书，或许社会的进步会少一些坎坷，但假如终究是假如，这也就是为什么说多一个人读《一九八四》，就多一个自由人。我觉得这本书不仅是一本反乌托邦，更像一本历史的镜子，能让世人以之为鉴。这在当今的和平年代任有它的时代意义，它不仅仅只是生理上的不束缚，它更是心理上的大解放，是让人人享受思想的精神食粮。唯有此，人类社会才会有更好的发展，人类文明得有蓬勃发展。记着，不要做思想的奴隶，要做自由人！

指导老师：徐洁薇

## 为美好世界献上祝福

### ——读《1984》有感

高一（13）班 徐之琳

有幸与乔治·奥威尔在《1984》相遇，让我感受到他政治性写作中的艺术美。

“在荫蔽的栗树下，我背叛了你，你背叛了我。”

刚读这本书，花了几天时间才读完几十页，甚至有过百无聊赖不知所云的感觉，直到裘莉娅送来的那张“我爱你”的字条，便像开了挂一般一口气读完了。温斯顿的人生也是如此，这张字条是他生活希望的开始与思想孤独的终结，是隐蔽又令人痴狂的爱情的起点，也是错误，死亡与背叛本身，凄冷又悲凉。故事的起点由此开始，党的视察也由此开始。

“战争即和平，自由即奴役，无知即力量。”

不管是唯我论还是集体唯我论亦或者是双重思想，都是党对人民控制的借口。在这个荒诞的世界观中，老大哥就是神圣的存在，是几乎所有人民的信仰，可偏偏温斯顿就是这样一个追求思想自由的人。他开始每天背对着电幕写日记，“打倒老大哥”致使他逐渐走向死亡；谁能料想到连日记本上的一粒尘埃都能被注意到。他相信兄弟会的存在，于是冒着风险找了他认为可信的奥勃良……可最讽刺的是，将他带进 101 号房进行拷问的偏偏就是给了他反抗以希望的奥勃良，协助的竟是自己最信任的却林顿先生，那是他这辈子第一次在心里有数的情况下见到思想警察。敢和党玩，他还是太嫩，我们的恻隐之心，从开始萌生已达到了最高潮。从那时起，他便生活在永无止境的黑暗之中。

那时候的人们，是多么可怜而又可悲，或许温斯顿只是众多犯了思想罪当中的一员，他经历的酷刑在友爱部或许只不过是冰山一角，有更多的特属于那个时代的束缚与绝望等待着被人们揭开。

本书让我想到了奥斯维辛，法国五月大革命，文革……乔治·奥威尔只不过将他们绝望化、荒诞化了。就拿文革来举例，思想警察就是那时的红卫兵，人们会因为“思想罪”而无缘无故消失，每天生活在水深火热之中，只是 1984 中的人们，放弃了思考，快乐而不自知。是啊，逆着大众的才是疯子，党说太阳是方的，你知道它是圆的又怎么样？二加二等于几，可以是四，可如果党对四重新下定义，说成是三或者是五，那二加二为什么不能等于三或者五？“谁能控制过去就能控制未来，谁能控制现在就能控制过去”，这句话是对的。

有人说过：“多一个人读《1984》，就多了一份自由的保障。”愿这个世界充满自由与希望，再无以背叛收尾的爱与被时代禁锢住的自由。

悲欣交集。

指导老师：徐洁薇

# 荒谬中的真理

高一（13）班 李凯乐

当我第一次看到标题时根本没想过书中的内容会是怎么样的，简简单单的四个数字让人想到的是 1984 年，沉浸在书中，一页一页地翻过薄薄的纸张，一开始老大哥，思想警察等词一开始使我困惑，病态般的生活令我不解，之后，不断去领悟这看上去近似疯狂的社会。奥威尔笔下的这个小说究竟是怎样的。只到合上书本，我才逐渐了解。

在这麻木的社会中，独裁者对思想进行控制，对自由加以禁锢。这是多么可悲的世界啊，什么战争即和平，什么自由即奴役，什么无知即力量，这些不可思议的话语仍旧被大众所接受，唯有主角温斯顿知道真相，在一个众人皆醉的环境中，他一直都在承受痛苦，他靠日记去进行反省，而这便是他在囚禁中的一点自由，尽管他掌握哪唯一的真理，可最终依旧被洗脑了，那一刻真理是多么的苍白无力，对他而言这会是种解脱吗？我顿时感受到了他独自一人的弱小，孤独。

独裁者们无一不渴望权利，肆意地改变整个世界，颠倒世间的黑白，人民群众如同牵线的木偶，任凭他们操控。而这种世界能存在多久呢？却没人愿意奋起反抗，随波逐流。人民整天被播抱所洗脑，丢失了内心。在电幕下被监视一举一动，这不能被称为是自由。那么究竟什么才是自由呢？是完全没有束缚吗，并不是尽管温斯顿在监视中他也曾渴望自由，这让我想到了 701 囚室中的奥斯维辛，他用自己的鲜血在囚室的墙壁上画下了一扇窗，而他便在这扇“窗户”下写下了那些美好的诗句。奥斯维辛到死都没有被武力屈服，没有放弃生命的希望，对自由的向往，正如詹汤姆逊所说“从来未被武力征服过”。他的思想便是他永恒的动力。我们所处的是一个和平的年代，更应该向往思想上的自由。

看似荒诞书中却暴露出许多社会弊病，盲目的崇拜，独裁的恐怖，这些无一不让人们好好地看看清现实。它还映射出现实主义中极权主义的本质。奥威尔透过这本书告诉读者，尽管人们的生存环境是荒诞的，但人们却只能在悲观中对自己加以冷嘲热讽，对荒诞加以强烈否定。可我们更应该学会反抗。我们不能成为待宰的羔羊，更要学会独立

自主的思考。

当我再次回望标题 1984 时，简简单单的四个数字透露出的更是时代的悲剧，表现出作者对当时社会的不满对 1984 年英国人的愚昧的批判。这正如同鲁迅一样通过文学作品来点醒无知的人民。我们应当向往真正的自由。而自由也需要正确的法律来保障，正如黑格尔所言“纪律是自由的第一条件”。

指导老师：徐洁薇

## 藏在黑暗中的人性

### ——读《一九八四》有感

高一（13）班 王雨璐

在那个令人窒息的恐怖世界，人们高歌：“战争即和平 自由即奴役 无知即力量”的口号。我读到此处，内心翻腾起层层波涛，该是怎样的教化才能扼杀人性，怎样的权力才能剥夺自由，怎样的手段才能钳制思想啊！这种疯狂地洗脑，使人成为行尸走肉，成为独裁者的傀儡。

若这种愚昧、荒诞、可笑的口号，放在当代，那号召者肯定如过街老鼠，是人人喊打的对象，可在当时，那是引以为傲的，是神一般的存在，是一个国家屹立的核心。

不仅口号令人“叹为观止”，连政府机构也别出心裁。政府机构分为四个部门：和平部负责军备和战争，友爱部负责维持秩序、镇压和严刑拷打，真理部负责宣传、文教和篡改历史，富裕部负责生产和分配。它们表面光鲜亮丽，如条清流，内里却肮脏丑陋，如条臭水沟，令人厌恶。

在这一片淤泥中，人们拷着沉重的枷锁，时刻被监视，若有人企图跳出这片沼泽，总会被岸边的“思想警察”逮个正着，关在“仁爱部”101 室里。黑暗如一只有力的手，攥紧人们脆弱的心灵，出来后，又被重新丢回淤泥中。

在这里，没有蓝天白云，没有温馨家庭，没有和平真理，只有无尽的黑夜，只有“老

大哥”，只有绝对的服从……一团团黑气笼罩人们，藏在黑暗深处的人性在黑气共舞。

但这淤泥中也有少数的白莲花——温斯顿，外围党员，对所处的社会产生怀疑，他以写日记的方式与自我进行对话和辩论、确认自己的世界观。那一份独立思考，坚强不息的精神，如黑暗中微弱的灯火，原来希望还是有的。正如温斯顿第一次在日记中写下：“如果有希望，希望在不产者身上”。他如白月光，收藏当时鲜有的皎洁。

可现实总是残酷的，温斯顿被“思想警察”抓住，被仁爱部打的体无完肤，被改造成“老大哥”的信徒，那一丝光亮被黑暗吞没，一点残渣都不剩。这个结局既是意料之外，又是情理之中的。在极权主义盛行的国家，个人如斩断双翅的雄鹰，没有自由，一生被禁锢在囚笼里。总之，没有自由的人生是不完美的。

《一九八四》中道德的摧残，人性的丧失刻画的淋漓尽致，作者奥威尔在现实生活中，也经历着一场思想的殊死搏斗，在西班牙内战中由于左翼共和政府内部分裂。奥威尔差一点丧身在共和政府内部党派之争的倾轧中。这个惨痛的经验对奥威尔影响巨大。他曾说自己“从1930年起就是一个社会主义者了”，而这时候，他又开始考虑“捍卫民主社会主义”的问题了。从而《一九八四》诞生了。

我读完《一九八四》，丝丝恐惧涌上心头，暗处是否也有思想警察盯着，我们的历史是否也有被篡改，答案就不得而知了。总而言之，我们要珍惜现在和平美丽的世界，谨记《一九八四》中的教训，让藏在黑暗中的人性消散！

指导老师：徐洁薇

# 虚构世界背后的真实

## ——《1984》读后感

高一（13）班 许菁茹

当温斯顿由心发出那一句“我爱老大哥”时，他先前斗争的意义消失了，他也将从世间痕抹去，世界也将重新在永远的1984间走过。

《1984》是乔治奥威尔在 1949 年出版的政治小说，它是对极权社会的极强讽刺，对全世界都产生了巨大的影响。《1984》以全知视角为主，并集中体现人物的出场描写人物内心描写与人物梦境描写三个方面，叙事者基本处于隐身状态很少发表自己的看法与评论，但有时却借人物视角叙事提高小说表现奥威尔他高超的笔法，不仅讲叙了一个故事更引发了世人对当前社会的深思。

温斯顿作为主人公，是一个有双重思想的人，是一个自我独立，意识自由的人。可是，在我看来，他却又有行动力弱反抗力不强等致命的弱点，他一直处于自我怀疑的状态中，从前他怀疑自己思想出现问题，反抗时却又质疑反抗的正确性，而就是在这质疑中，他送葬了自己也同时送葬了他的情人朱莉娅。

朱莉娅是作者笔下的一个美丽女性形象她因爱温斯顿而有了反抗意识。而温斯顿也因对她的情感而走向了真正的反抗并引领温斯顿的反抗意识进入一个新的境界。

他们反抗的实际目标，是那个从来在小统中直正现多的老大弄老大寻也成为了贯穿全书的一个谜。他究竟是谁？他真的存在吗？困扰了的同时，让我对温斯顿的反抗有了更深入的理解，他如影随行，在每一个角落他的存在便装了极权政治的存在而极权政府也需要这样一个代言人来控制人民。

大约同时出现在全文中的标语“战争即和平，自由即奴役，无知即力量”是对人民的愚弄，温斯顿从前从事的工作：修改历史则是对极权既治的巩固与对人民的利用。还有那些莫名其妙消失的人。这些皆在讽刺当时的世界霸主之——苏联，而温斯顿与奥威尔也有相似之处，从社会主义者到对其的质疑、批判，这一切皆为极权政治所导致的。反乌托邦，不在于反对《乌托邦》中的设想的美好世界，而是对极权政治的反对，对人性美的保护。

古有指鹿为马，近有文革噩梦，下一个噩梦来临会是如何？是真理战胜一切，亦或谬论成为真理？

有人说过“多一个人读过《1984》就少一个人遭到极权政治的残害。”这话放在如今许会遭到一些人的耻笑：“新时代哪来的极权政治”笑者不知道的是，正因为有这此作品的批判，才将极权政治的地狱从人间带走。1984 已然过去，可谁又能保证下一个“1984”不会再次复辟！希望世界永远不要变成书里那个  $2+2=5$ ，历史可以篡改的存在。

所幸我们生在了一个好时代，一个和平、知识充足的时代。

指导老师：徐洁薇

# 妥协：背叛之果

## ——读《1984》有感

高一（13）班 胡越

下午三四点稍倦的太阳已少了清晨七八点初生太阳的喷薄奋发，但依旧攒着一股不甘堕落的力量，似绝地反击般的壮阔。这份力量坚持不了多久，魅惑的晚霞浮上天空，太阳便坠啊坠，天黑了。有时，贪婪恶魔般的乌云抢先一步，企图吞下整个世界，伴着电闪雷鸣，天黑了。

《1984》中的温斯顿就如能量缩小无数倍的太阳，孤单的个体，极权社会的“最后一个人”，企图反抗这虚妄的世界，执着地追寻人性的本真，这可谓弥足珍贵。冰冷铁血、黑白颠倒的社会，极权专制的笼罩，将这残存的希望扼杀。思想有罪，人性泯灭，亲情缺失，爱情沦陷，任何生机都被消灭。

战争即和平，自由即奴役，无知即力量，这被视为真理灌输。扭曲模糊，荒诞可笑。

在遇到朱莉娅前，温斯顿的整个精神世界便是那本精心呵护的日记。他顺从自己的内心，写下“打倒老大哥”，之后，他与朱莉娅坚信，党可以摧残他们的肉体，可以改变他们的言行，但无法操纵他们的内心。

温斯顿被抓到仁爱部后，经过一系列的酷刑，他依旧可以站在镜子前，看着破烂脏污的自己，停止哭泣然后说：“我没有出卖朱莉娅”……但他终未背叛。

直到，101 房间。

背叛，背离叛变。面对老鼠，黑色的恐慌笼罩他，“咬朱莉娅！”他内心最后一道防线被攻破，他的信念丢失了，他，被击败了。忘记过去就意味着背叛，列宁说。他背叛了朱莉娅，背叛了信仰，背叛了内心。那些背叛同伴的人，不知不觉地把自己也一起毁

灭了。他妥协了，妥协了  $2+2=5$  的答案，妥协了他热爱老大哥。

妥协，背叛之果。若无背叛，何来妥协？苍白的背叛后，是苍白的妥协；苍白的妥协后，是毁灭。

这让我联想到了北美电影《饥饿游戏》，最终只能存活一个人的规则，暗示着背叛，因为两个年轻人的爱而改变，没有背叛，亦没有妥协，一场场游戏中的反抗，心系的人一个个死亡。生存，人性和爱被一遍又一遍地划重点。与《1984》颇为相似的是，男主角皮塔经历毒刑，试图掐死真爱的凯特尼斯。但他的内心并未沦陷，他深爱着凯特尼斯，他战胜了思想控制。他没有背叛，没有妥协。“一切暴力都可以不经战斗就使对方屈服，却不能使对方顺从。”列夫·托尔斯泰这样说。

温斯顿死去了，他的身体，他的爱，他的信仰，都死了。因为背叛的开端，种下了名为妥协的那颗种子，它长呀长，冲破了泥土，长成大树，结出果子。那果子初尝为甜，爆浆，暗黑的毒蔓延，致命。

在背叛成长的过程中，有痛苦的灌溉，有悲伤的供给，同时也有快感的化工肥料。而背叛，妨碍的是心灵的自由，是对自己曾经的信仰的离开。它滋生了妥协。妥协，是背叛的衍生品，是背叛的归宿。

天黑了，1984 黑了。背叛之果妥协，残浆蒙上了镜头。

指导老师：徐洁薇

## 谎言下的未来

### ——读 1984 有感

高一（13）班 张政康

1984 在作者去世前一天，这部巨作诞生了，书中作者以温斯顿的视角刻画了一个由各种谎言编制的一个美好未来，人们在老大哥和他的手下的蛊惑下认为只要老大哥说的就是对的，人们生活贫困却始终认为老大哥实在带领他们走向美好未来，生活越贫困，

人们却越检坚信老大哥的正确，这些人早已失去了思想，失去了大脑与自我，成为老大哥手中线上的一个木偶，生活在一个由谎言搭建的舞台中。书中的人对老大哥的狂热仿佛就是苏联人对斯大林的狂热，作者深刻的预言为人们描述了一个未来的苏联，书中的人们的狂热不断地刷新着我的三观，无时无刻不断有人会凭空消失，人们互相猜忌，互不信任。

温斯顿作为书中的主角，常常怀念过去那些较于现在的美好日子，他对老大哥有着怀疑和否定，他有着反抗精神，却迟迟不敢反抗，对身边的人充满着不信任，可他却对那些被老大哥迫害的人抱有同情，对一个小店中的一些被党禁止的美好的小东西充满着喜爱，以致到他后来遇见了爱情。

爱情令他与她的反抗精神更加旺盛，他们一边在一起享受爱情的美好，一边又不断地寻找那些和他们一样的那些对老大哥充满着怀疑与背叛，但可悲的是，温斯顿最终被奥布赖恩抓了起来起初温斯顿表现出了他的坚持，和对爱情的忠贞，可最后在奥布赖恩的洗脑下，温斯顿妥协了，他输给了老大哥，小说最后温斯顿失去了一切，他也成为了一具行尸走肉。

这部书可以认为是当时苏联的将来，统治者的愚民，双重思想，思想警察是这个时代的招牌当时口号：战争即和平自由即奴役无知即力量这又和希特勒的纳粹有什么区别，人们被囚禁在这个美丽的牢笼中，牢笼中的自由不是真正的自由，你能因为牢笼中的这些人能说能吃，就认为他们拥有自由？显然不能，充满控制欲的自由便是囚禁，温斯顿曾有一次写到“自由就是可以说‘二加二等于四的自由’这看似十分可笑”可这在当时却是一种奢望，因为党就是一种权威，一种真理只要党认为是正确的，周围的人便也认同，逆着群众的才是疯子，党会使你迫服，党通过控制群众，来控制独行者，以致独行者们都成了虚妄，每个人都害怕孤独，是按本能成为那群众，还是选择自我，如孔子一般，成为黑暗王国中的残烛。

“我们会在没有黑暗的地方见面。”这是奥布兰对温斯顿的承诺。在全书的结尾，奥布兰终于实现了这一承诺。温斯顿在他的改造下成了一个彻头彻尾的“牢笼自由者”，享受着井底的自由之光，心中充满感激。这亦如现在的我们，在茫茫大流中，有一个人认为你总是错的，你也许会坚持，但一旦有了第二个人第三个，你便放弃了，尽管你是

对的。在分歧前是随大流还是坚持自我？这对每个人来说，都是一种选择！《1984》所带来的受谎言而在未来一无所有，只剩物质狂热崇拜的悲剧，令人深思。

指导老师：徐洁薇

# 笼中的自由

## ——读《1984》有感

高一（14）班 赵菲

合上书本，脑中是黑暗，深不见底。

“战争即和平；自由即奴役；无知即力量”

在书中的世界——大洋国，人人生活在老大哥的统治下。老大哥在看着任何人，他的党徒可以控制过去，篡改历史；可以控制现在，通过电幕监视着每一个人，没有什么比思想罪更可怕，因此抹除，蒸发一个人是再简单不过的事。他们可以控制未来，通过“新话”，一种老大哥创造的语言，消灭掉所有可以用来思想犯罪的词汇。大家生活得糟糕无比，但又不自知，因为，被粉饰了的数据中，他们过得一直比过去好，比过去健康，比过去快乐。

温斯顿是极少数仍能独立思考的人。他不喜欢老大哥，他追求“腐朽”的爱情。毋庸置疑的，他犯了思想罪。最后他在老大哥党羽严刑拷打下向着“太阳与光明”死去了。

温斯顿的死是必然的。“思想罪不会带来死亡，思想罪本身就是死亡。”可难道在那个世界温斯顿就是唯一一个追求自由的人吗？其他人难道不会为现实痛苦么？他们不会渴望摆脱受老大哥的控制而获得自由么？

“不会”。

他们会简明扼要地回答了，不会。

生于牢笼，便会习惯所谓“牢笼中的自由”。当  $2+2=5$  成为一条真理，成为了逻辑体系中是驳无可驳的真理，人们就会真心的将虚伪当作了真实，也自然不必揣着秘密终

日伪装着生活——伪装都已不存在了，高于一切的是服从。他们脑中已不再有反驳的理由，只要顺从众人所认可的“真理”，随时随地说出自己真实感受即可。这就是自由——牢笼中的自由，“奴役式”的自由。

对此深有感触，多半是想起了文化大革命。人尽皆知，文革里人人都要背毛泽东语录，但那个时代活得最自由的就是真正将毛泽东当做救世主，社会主义社会视为天堂的人。文革中最自由的群体则非红卫兵莫属。他们将领袖希望民众根植的思想体系完全变成了自己的思想体系。他们堂而皇之地闯到别人家里，砸物撕书，放火抄家；他们可以把看不顺眼的人扣上叛党的帽子，置于公众视野下游街批斗。而时代真正的先锋——知识分子，却只能下乡插队苟且于世，或不堪受辱悬梁自尽。他们先进的思想对于那个一切都“倒退十年”的时代是格格不入的。

所以，当时代处于逆流的之中，你是选择继续顺流而上，还是顺着时代一起处于逆流的狂欢之中？无疑，后者才能得到自由。是非颠倒，放弃良知，疯狂着追随领导人革除异己。这是文革式的自由，老大哥口中的自由，笼中的自由。自由即奴役。

课文《流浪人，你若到斯巴……》中，“我”被灌输了军国主义思想，盲从地为法西斯效力卖命。在“我”眼中，侵略的炮声似管风琴般优雅动人，战死沙场就可以名垂青史，用流行语来讲，“我”被法西斯所“洗脑”。那为什么“我”会被“洗脑”？个人的力量是弱小的，组织的力量是庞大的。因为“我”加入了法西斯，“我”就可以从战争中甚至死亡中成为“烈士”，得到认可；因为“我”是千千万万追随者中的一员，就可以打着法西斯之名烧杀抢掠，泯灭人性；因为成为了“战士”，就可以享受组织对成员的优待，就可以感受到渺小的自己能被强大的组织所需要，感受源源不断的力量从背后涌来——那是组织的力量，从众的力量。反之，不加入组织即意味被排挤，在“我”看来就是“懦夫”。人们感受到了因此带来的不自由，便只能投入组织为我们构建的“自由”。虽然故事最后“我”注意到毫无特色的阵亡将士纪念碑，最终看见了自己残缺的身体，失声痛哭，可又有多少人麻痹在“自由”之中，他人亦或是自己构建的牢笼之中？

《冰与火之歌》中，丹妮莉斯解放了弥林，废除了当地的奴隶制，然而奴隶们任然进行着残酷的决斗，拥护奴隶主。他们不愿意从原先的笼中走出，群体中，自由与奴役本无区别。在现实中我们都是丹妮，打碎了手脚上的镣铐，却无法打碎与生俱来的禁锢。

人们都在赞美自由，却没人清楚什么才是自由。但当书中所言，“谁控制过去，谁就控制未来；谁控制现在，谁就控制过去。”我们真的还想要这份自由么？

“战争即和平，自由即奴役，无知即力量。”廉价的自由已然泛滥，奴役才是民众所需。笼中的自由，从接触，到承认，到成为一员，到为之疯狂，一步一步下来，踏碎一切制度与人性的阶梯，碾碎异己的思想，为高尚的自由，为心中的“老大哥”献上生命……这便是黑暗。

指导老师：陆红

## 楚门的悲剧

### ——读《1984》有感

高一（14）班 尹雨晨

合上这本书，真的有种如释重负的感觉，有很多思绪很多感悟，却无从下手，这是一个黑暗的世界，让我不禁联想到了看过的一部经典电影《楚门的世界》。不同的是，电影中的男主角享受着美好而平静的生活，而书中的男主角，从始至终被禁锢在思想的牢笼中。

个人认为小说的三部分分别推进了对这个社会的描绘勾勒，更是一步步推进了那个社会的黑暗，给人带来的恐慌之感。第一部分是主人公日记的形式来阐释了那个社会中所独有的思想，文化。那个社会，人们会“像平常一样”对着屏幕“宣泄”，而老大哥，似乎就是一切不美好、不平等的救世主，人们扑向他，向他祷告，犹如神灵。而主人公不同，他是这个黑暗社会里似乎还保持着一丝清醒的人，他的行为，被叫做“思想罪”。“儿童是祖国的未来”的确，这个社会的儿童举止，似是过激，却也是缩影，他们怀疑身边的任何一个人，信口大骂“叛徒”“思想犯”，着实让人毛骨悚然，第二部分讲述了裘莉亚和温斯顿的“爱情”。为什么要给爱情加上双引号，是因为我不认为这是一段真心的爱恋，相反，它只是在那个被逼无奈的社会中，两个志同道合灵魂的相遇，也是

对“老大哥”，对那个黑暗社会的反击。第三部分讲述的是在被捕后，奥勃良用肉体上的刺激，“改造”“治愈”温斯顿，最荒唐的不过让他接受“二加二等于五”。但令人惋惜的是，这黑暗社会里仅存的最后一丝光亮，在如此的改造下，也最终成为他们最讨厌的人。他与裘莉亚最终出卖了对方。当小说的最后，那句“他热爱老大哥”，彻彻底底表示了他内心的麻木不堪。

回顾全文，似是看到了人性思想在大众，在社会中的不堪一击。温斯顿是迷茫的人，他有反叛精神，但他不知道如何表示。他紧攥着他仅存的良知，秘密的做着那些不被所谓法律允许的事，他的那一点点倔强，最后土崩瓦解，他出卖了自己，出卖了自己所拥有的一切：“爱情”，“思想”，“信念”……他迎来了最后的解放——“死亡”。而在这个解放中，他却失去了真正的自由，是肉体，也是思想。

很庆幸自己出生在中国。

这是一场楚门的悲剧。

太阳不会绕着地球转，二加二，也不可能等于四。

指导老师：陆红

## 真理永存，光明不灭

高一（14）班 王逸舟

有人曾经问过我， $2+2$  等于多少，我毫不犹豫地回答 4，他摇了摇头，对我说， $2+2$  在《1984》中可以等于任何数，但绝不是 4。我起初并不相信那本书会写出这样违背常理的答案，阅读后才发现这本书里就是一个荒谬的时代。阅读之前，没有真相。

《1984》写了一个所有真相被掩埋的时代，在那个年代，只有内党成员才知道事情的真相。有知识的人在那个时代，要么成为内党成员，要么被人间蒸发，被失踪，就像赛麦一样。主人公温斯顿一开始还记得很多还没有老大哥和思想警察之前的真相，并且爱上了不喜内党专政的裘丽娅，他们的爱情在当时是犯罪。最后的结局，并不是一般小

说的 happy ending 说老大哥被推翻了，专政结束了，而是主人公背叛了裘丽娅，被奥勃良洗脑。这是我看过的第一部如此压抑的小说，人性的压迫，思想的压迫，简直让人喘不过气来，思想警察的监视，电幕的怒斥。这不是人的时代，而是行尸走肉的时代。

这让我想起了我国可怕的文革时代，有文化有知识的人，或是被带上高帽子游街批斗，或是被逼着做最肮脏最苦的差事，这是多让人感到耻辱的事啊。我想，最让他们心痛的，不是肉体上的折磨，甚至不是精神上的折磨，而是当他们在经历这种痛苦的时候希望有人能帮他们一把，像杨绛先生所认识的那个老王。但不是所有人身边都有老王，相反的，他们的身边有一群无知而愚昧的人民指手画脚的嘲笑他们，明明知道他们无罪。这才是他们最痛心的。老祖宗流传下来的优秀的人伦纲常，文化典籍在那场灾难下，几乎毁于一旦。刘少奇主席被诬陷，被迫害致死，是法律的崩坏，道德的沦灭，那样的专政，是对人类文明的严重损害。写着写着，有些想哭。

其实在整本书中，裘丽娅和温斯顿最后的对话最让我痛心

“我出卖了你”她若无其事的说

“我出卖了你”他说

明明相爱的人，却最后彼此背叛，那是那个时代的悲哀，也是人性的悲哀。写不下去了，泪水已溢满眼眶。

我真希望，如果我在那个时代，我希望我的心中有一簇迎着烈日而生而生的花，比一切美酒都要芬芳，滚烫的馨香淹没过稻草人的胸膛。哪怕最后迎接我的只有无尽的黑暗。

指导老师：陆红

## 无处安放灵魂

### ——孤独的独行者

高一（15）班 徐琳君

“许多年来，我为一些连对自己都解释不清楚的理想而活着，但是我做了一件好事

情：生活在树上。”

柯西莫自从十二岁拒绝蜗牛汤，反抗地爬上树起，便在树上生活了五十三年。也许是出于对蜗牛的厌恶，也许是因为年少叛逆的倔强，也或许是心中对执念的坚守坚定，他一上树即是一生。他的墓志铭上这样写道：“柯西莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多——生活在树上——始终热爱大地——升入天空”，活在树上，意味着他终不再下树，他的离开带着传奇的色彩，让人惊叹，回味无穷。升入天空，于他而言似乎是最好的结局，这样一个柯西莫，无疑是孤独的。

孤独是一种很重要的文化的存在，孤独可以让人更好的思考，更深的触及自己的内心。并且，任何形式的陪伴都是一种外部的情愫，真正灵魂深处的感受，注定是只能独行。柯西莫始终认为“为了与他人在一起，唯一的出路是与他人疏离”，所以他毅然决然地上了树。他热爱着大地，热爱着大地上的人们，他与他们交流、游戏，为人们作出贡献，他在树上创造了与地上相似的生活环境，但仿佛在冥冥之中与地上世俗的，循规蹈矩生活，被命运安排的人们有着某种隔阂，他们好像向来就不同属于一个世界。

他曾经有过这样的想法，创立在树上的完善国家，说服全人类在那里定居并且生活得幸福，自己却走下树，生活在已经荒芜的大地上。他终究不愿沦为世俗。如果不愿意同流合污，那就勇敢地保持距离。

故，柯西莫是孤独的独行者，他的灵魂无处安放，只得无可抑制地前行，前行，一个人走。他在生命的每时每刻都顽固地为自己和他人那种不方便的特立独行和离群索居。这就是他作为诗人、探险者、革命者的志趣。

《树上的男爵》与《一只特立独行的猪》相似，种猪和母猪如俗人一般，因活着而活着。特立独行的猪有个性，行动敏捷，学各种声音，他起初与人共处，是偶然也是必然，他疏远人们，不容人亲近。像极了柯西莫，柯西莫不甘心沦为世俗，反抗世界，虽仍与人相处，却一个人捧着孤独的灵魂行走。

相比较于《海上的钢琴师》，电影开头一段钢琴声，几句声音空灵的旁边，一下子从心尖感受到主人公的孤独。与柯西莫的结局殊途同归，他们都用一生的时间生活在树上或者海上，最终也归于此。柯西莫是孤独的，他穷尽一生，做不完一场活于树上的梦想，飞向天空；1900是孤独的，他一辈子不上岸，和那座海上浮城共生共死，对海洋不

仅是迷恋，更是依靠。

不忘初心，唯己是从。愿柯西莫捧着一颗孤独的灵魂，成为独行者，归去，归去。

指导老师：顾蔚霞

## 男爵背后的故事

高一（15）班 钱煜宏

读罢《树上的男爵》，大脑似乎停住了一秒，浮现的是那个热气球。注视着这句话，柯希莫·皮奥瓦斯科·迪隆多——生活在树上——始终热爱大地——升入天空。在想象中，那个带着长长绳子在空中飞舞的气球并没有落地，而是上升、上升、升入天空。

这个结局，无疑是柯希莫想要的，也是忠于他自己对自由的最好诠释。

男爵生活在树上，这多么荒唐啊！当作者细致入微的笔墨描绘树形、枝叶、类型；真真切切联系到一个人生活的实际：打猎为食、创造条件、亲朋协助，这双不那么突兀了，甚至过于真实。

男爵在树上，实则更多的还是矛盾。他反叛，在生命的每时每刻都顽固地为自己和为他人坚持那种不方便的特立独行和离群索居。他和解，在母亲生命的最后时刻用儿时的记忆来相守好，那只碗，承载着他家庭深深的爱。他疏离人群又主动接近人群。他说，谁想看清尘世就应同它保持必要的距离。他甚至比常人更加融入这个社会，他与狄德罗、伏尔泰有书信来往；很早就参加了共济会；更放荡不羁地对待了前来拜访的拿破仑。如果这还不体现，那男爵为人们做的许许多多事便更直接地表露了他的热爱。

柯希莫追寻的是绝对的自由，因此爬上树。可他克守作为男爵的一切文明。

这太矛盾了。

大或很简单。他上树，是为了更好地追求理想；他上树，是为了坚守感情的固执；他上树，是为了与家人和解；他上树是为了为更好地造福人们。这是他作为诗人、探险者、革命者、拓荒者的志趣。

他曾想说服全人类在树上定居并且过得幸福，自己却走下树，生活在已经荒芜的大地上！

这已不是喜好孤独，是他热爱全人类，并通过对自我的抉择矢志不移的努力而达到非个人主义的完整。

柯希莫能不生活在树上吗？我想能。

最后，用作者的一句话总结：我希望在读者中引发的未曾预料的提问与回签过程中开始它们真正的生命。我希望他们被看成是现代人的祖先家系图，在其中的每一张脸上有我们身边人们的某些特征，你们的，我自己的。

指导老师：顾蔚霞

## 树上的和解者

### ——柯西莫

高一（15）班 朱欣奕

“一位绅士在地上如何，他在树上也一样。”这就是柯西莫，一位树上的男爵。

长期受到社会与家庭束缚的他，以蜗牛汤为导火线，开启了长达 53 年的树上生活。一位体面的男爵怎么可能放下尊严，上树生活呢？而柯西莫不一样，在他心中有着比尊严更重要的东西，那是对压迫的排除，对自由的向往。

“我绝不会下树！”他说到做到。他果断以高度差为分界线离开了家庭，他真的离开了吗？书中的情节告诉了我们答案。

在家庭舞会上，柯西莫的家人都盼着柯西莫的出现，看似顺利进行的舞会伴随着家人的情绪波动，柯西莫似乎一直都没有出现。实则不然，他从舞会开始就躲在一棵梧桐树顶上，挨着冻，望着灯火辉煌的窗子，看着家中张灯结彩，十分热闹的景象，柯西莫会想些什么呢？

路途中的一次偶遇，父亲把剑授予柯西莫，没有抱怨与不满，只有不舍与期盼。柯

西莫与父亲的矛盾纠葛，在此刻释怀了。这是父亲对柯西莫的认可与原谅，也是柯西莫成长的标志。父子关系在柯西莫的反叛中和解。

母亲在濒临死亡之时，柯西莫全程在树上陪她。母子之间的对话虽然隔着一步之遥，但是心灵之中的隔阂早已消失了。夜里，为了让母亲安心睡觉，柯西莫在树上点亮一盏小灯守护着她；清晨，柯西莫用吹小调，逮蝴蝶等方式，分散母亲的注意力，帮她度过最难熬的时光。柯西莫与母亲玩起吹泡泡的游戏，谁也不知道这是柯西莫与母亲共同度过的最后时光。“一个泡泡落到了她的嘴上，停留在那里不动了。我们大家附身趋前，小碗从柯西莫手上掉落下来。她死了。”母亲的死让柯西莫心碎，也填平了柯西莫与家庭之间的隔阂。

在反叛中成长，在亲情中和解，这就是柯西莫，一位上树的男爵！

指导老师：顾蔚霞

## 《树上的男爵》读后感

高一（15）班 刘益嘉

《树上的男爵》中，科西莫·皮尔瓦斯科·迪隆多男爵的一生，注定要在矛盾中度过，他寂寞的生命自始就不平凡，“柯西莫的生活是那样的超凡脱俗，我的一生是如此循规蹈矩，平庸无奇，”作者如是说。从蜗牛事件开始，他就踏上了一条不会回头的反叛之路。

柯西莫也是一个矛盾体，他反对父亲的封建礼仪，爵位梦想，但自己也曾喜欢过穿护腿，戴假发；他渐渐接近流浪人的生活，却接受着弟弟的补给和资助；终末他年老而力不从心，却又一人击退狼群，为人民谋福；他的地位尊贵而自重，却亲近工人农民；他待人随和，又对政治主张坚定不移，雅各宾党员和共济会的影子与其共存。

小说中海盗案的情节，虽非极重要的，但却人物丰富，柯西莫的内在精神，可见一斑。当柯西莫发现海盗们货物后，在物归原主，还是令行善事上进行了犹豫，他选择了

济贫。骑士通奸的恶行已被得知，柯西莫挣扎着是否把真相公之于天下，而最终还是保全了他的名誉。

柯西莫的处事，大抵可以看出他的地下世界的态度，他仍是男爵家庭的一员，仍然要为其保护名誉。他也关心着烧炭工们的生活，也许是树上的生活改变了他，他的思考更加全面和富于人性，但又会遇到其他的矛盾，商货的主人怎么办？事情的真相怎么办？实际上在树上的时间越久，他就越是理想与现实的纽带，越能体现世界的复杂和无法兼顾。

我们不妨看一看他上树的原因。柯西莫从小生活在帝制思想的家庭中，他自己能过上富足的生活，也没有看到剥削和压迫，但是他的内心仍然充斥着对这种思想的不满，然后他了解到民间的疾苦，世事不公，他最终有了思想的觉醒（有对父亲的认同），反对耶稣教会，开创共济会，支持法国大革命，可以说它不仅是反叛者，更是先驱。

柯西莫更是一种象征，一种不可能完成的完美的象征。他仍是地上世界的一员。但又有着对更深层次的思想的觉悟。他也曾想着创建另一个美好的世界，但是他也知道，理想现实的并存才是真理，那就凭一己之力做一个另外世界的开创者和守护人，在矛盾中尽一份力。

指导老师：顾蔚霞

## 柯西莫为何不下树？

高一（15）班 林盟炫

《树上的男爵》是一本超现实题材的小说。这本书是伊塔洛·卡尔维诺——一位了不起的，差点儿获得诺贝尔文学奖的作家的著作。

看完这本书的，每一个有思想的人应该都思考过这样几个问题：柯希莫为什么坚持不下树？这也是这部作品最值得探究的问题之一。关于这点，我的看法说来复杂。

柯希莫是一个有身份的人。只要他想，他就能轻松度过一生。他大可以老实地待在

家里，学习希腊语法，遵守礼节，然后继承男爵，娶个名门闺秀，抚养后裔，安享老年……但是他没有。尽管这可能是那个时代的大多数人羡慕的生活，但，柯希莫他是不一样的。

柯希莫他思想先进，追求自由，他不可能甘心被旧时名门的条条框框拘束，即使他甘心被树木拘束。在人们依然崇尚声名，敬畏王权的时候，他反其道而行之。他在树上读着“禁书”——容纳了大量宝贵的知识与思想；他在树上给伏尔泰等著名思想家写信——使他的思想渐渐走到时代前面；他参加革命并在树上给革命军提供了大量帮助……旧的，落后的东西总是要被淘汰的，柯希莫早早就领悟了这一点；时代在更新，总是要有人特立独行——我们知道，这就是柯希莫。

柯希莫在树上领悟了太多在地上甚至不可能知道的道理。或许是因为，一个人在这种情况下总是会想一些奇妙的东西。亦或许，是因为一个人失去了什么，总是会得到些什么。他放弃了在地面上行走的权利，于是他得以自由地和树木，和自然沟通；他脱离了礼节的束缚，使得他对家人的偏见烟消云散并与他们和解；他与地上的世界脱节，所以他能够在长时间的自我思考中和民主共和思想的发展道路接轨。他透过树叶与树枝间的缝隙看，能看到一个完全不一样的世界，至此，他不下树的理由已经很明显，其他一些问题的答案也不言而喻了。

柯希莫这样的人，也可以用一个词语概括——孤独的拓荒者。时代的拓荒者，思想世界的拓荒者。这个词语能使人联想到一个在荒地上蹒跚前行的衣衫褴褛的人。他看上去弱不禁风，然而每一步都坚定踏实。他的脸被暴风和砂砾又割又刮，眼睛却依然炯炯有神，刚毅的目光——投向前方。毫无疑问，柯希莫正是这样的。树上的生活无疑艰苦，但他坚定地不下树——于是他到达了那个“前方”，他获得了人类最宝贵的财富——思想！他做了多么伟大的事——带着整个小镇的人们脱离了帝国主义的控制（即使后来帝王复辟前功尽弃）去迎接伟大的共和。

人类历史上，这样的拓荒者并不在少数。在西方有文艺复兴的三大先驱：莎士比亚、但丁、达·芬奇等；在中国，从百家争鸣、古文运动，到近现代的戊戌变法、新文化运动等重大思想改革中，都有这些拓荒者的汗水与鲜血在莹莹闪烁。在此，引用我之前在某本书上读到的一段话：当人类的理想与现实不一致的时候应该怎么办？人们为了知晓正确的生存方式而奋力拼搏。为什么抗争？要如何活下去？没有人会告诉你答案。我们

能有的只是迷茫。向着水沟的深处漫无目的地奔走，就像满身泥泞的野犬一样。

所谓，思想的拓荒者。即使目的地是个不定数，即使到达目的地的道路艰难坎坷，他们选择前进。他们也只能前进。

人们不能总处于一个相同状态下，要学会时时从不同的角度来观看世界，发现不足之处并加以最大努力改善。只有这样，才能在不断探索中更新落后的思想，提高思想水平，改变自己。

愿每个人，即使脚踏实地，也能成为柯希莫一样的存在。

指导老师：顾蔚霞

## 疏离与亲近

高一（15）班 夏钰涵

是否真的只有先与人疏离，才能真正与他们在一起？

十二岁的柯西莫上树，在树上种下连他自己都解释不清的理想。那颗年少轻狂的心中载满对父亲，甚至于对“地上生活”的反感，他想要疏远，逃离这一切，这必然是他上树的第一理由。

可他真正做到不涉世事了吗？也许有：在灯火辉煌的夜晚，他躲在梧桐树顶，冷眼旁观。温暖的壁炉，寒冷的室外，青春的心不曾动摇吗？也许他伴着蜡烛一根根熄灭时，心中名为回归的火焰一分分冷去。曾经对他重要的三角帽、假发、燕尾服、大弥散，淹没在树木的呼啸中。当他居高临下，从高处俯瞰，万物渺小，人和是先前斤斤计较的点缩小，柯西莫透过层层面具，触摸到人性最深处的颤栗与苦涩。

当男爵的剑系上柯西莫的腰带，当父亲的剑成为儿子的剑，她与父亲之间的矛盾淡了，他心中的疏离却越发厚重。童年的思想在柯西莫心中根深蒂固，尽管他不知觉中与农民合作，与强盗交友，他越来越亲近生活。一场大火烧去心中亲近的野草，他不得不再一次坚信疏离，可此事却促使他的行为更贴近地面。成立联合会，为人民放哨，无一

不是他组织领导能力的体现。行为与思想相悖，人们总在不经意间触碰底线，但是始终坚持想法。

柯西莫体现了这个矛盾性，他的善良、热爱生活、为他人谋利的思想构成了他一生中的精彩事件。可以说，这就是天性战胜外界的结果，坚持疏离也敌不过他未经外界玷污的纯白灵魂。“人之初，性本善”积极乐观生活，即使磨难重重也豁达。在微莪拉的远离后，人们说他真的疯了，可是是他挑起分离的口角之争，他潜意识地认为是他的疏离导致了这一切，可他又无法舍弃这个执念。

“我们终其一生，就是在摆脱他人的期待，找到真正的自己”远离他人，真正与他人在一起，是柯西莫的目标，在他摆脱了父亲的期待与压迫后，在树林中探索，如果他终生与不会言语交流的树木为伴，他可能沦落到丧失言语功能，麻木不仁。人与人的交往，会提供思绪交流的平台，你会拨开人生迷雾，打造自己成为想要成为的样子。文终，柯西莫的目标可以说已实现，也可以说没有，但至少在他晚年，与他相处的人给予他温暖。

愿来世，世界对他温柔以待，活得轻松、自在。

指导老师：顾蔚霞

## 来自空想世界的讯息

高一（15）班 林盟炫

《1984》是一本书的名字，是书中主人公所处的年份。作者乔治·奥威尔创造此书始于1945年，终于1948年。就此来看，这是一个语言性质的寓言故事。

故事背景是作者虚构的1984年的世界。此时世上仅存三大超级强国：大洋国，欧亚国和东亚国。主人公温斯顿是大洋国人。实施高度集权统治的大洋国将政府机构分为四个部门：和平部，友爱部，真理部，富裕部。各个部门负责不同事项，但是共同目标只有一个——坚持高度集权统治。统治者改变历史，改变语言，在各门各户设置电子屏监视人民的一举一动，打造思想警察逮捕每一个胆敢质疑这一切的人，并通过一些极端

的手段让他们从这个世界上消失……

故事梗概简明扼要。温斯顿——真理部的工作人员，他在日复一日年复一年的可怕生活中逐渐产生了对这个社会和其领袖“老大哥”的质疑，他决定抵制这个社会。经过努力，最终他依然失败了。

当我看完这本书最后一句话的时候，我的心情十分复杂：有震撼，为反乌托邦故事震撼；有惊叹，惊叹这个虚构的故事在作者笔下的强烈的真实感；有不甘——温斯顿最终还是成为了“思想纯洁者”……

人们总会以为作家们笔下的故事都会有一个美好的结局。然而，此书在绝望中开始，压抑的，依然在绝望中结束。

我查阅了作者乔治的资料——曾经参加过西班牙战争。由于左翼共和政府内部分裂，乔治一方最终失败了。没有死于法西斯枪弹下的奥威尔，竟差一点丧身在共和政府内部党派之争的倾轧中。不难想象，这个惨痛的经验对奥威尔影响巨大，社会主义思想也或许正是此时深入其心。

有这样一个坚持社会主义的作者，书中的大洋国的政党却是不可理喻的英格兰社会主义。我们很容易就能看出其意图讽刺。在主角近乎长篇悲剧的人生警示下，或许每个读者都可以深刻体会到极权统治的恐怖，同时也能明白：偏激的一面之词式观念从来都不可能所有的人民接受。即使被不分昼夜地监察监督，被采用各种暴力手段伤害、摧毁，人们也断然不会改变自己的需求——思想自由。极权统治终究荒谬无比，暴力或许可以制服人民，但是暴力永远不可能禁锢思想。

在时间的洪流中，这个世界变了太多了。唯一不变的，是在很久以前人类还在山洞里的时候，就已经形成了的社群。就像这个世界上的大多数生物种类，人类也是群居动物，总是一群人一起生活。为了形成稳定的群居体系，合适的管理是必须的。一个群体不能没有一个管理体系。每个人都有自己的思维方式，每个人都有权利固执己见。如果没有一个领导者出面调剂，这个群体会如一盘散沙，难逃解的结局。这是有据可考的。打开历史书，我们依然能看见空想社会的蓝图。绝对平均主义确实是不实际的，每个人都不相同，又怎么能让每个人得到同样的对待？社会真实就是不公平，管理者的存在便是让这不公平合理化，否则得到不同对待的人们之间日益尖锐的矛盾终将会覆灭一切。

管理者是必要的，如今我们更注重的是管理方式。

社会本身即是人类的群居生活状态。只有社会稳定，人民生活才能基本安定。换句话说，社会稳定、世界和平是发展、富裕的基础。所以管理者第一必须维持社会稳定和平。《1984》中的社会，不得不说，其表面上确实是和平安全的。这也仅仅是表面。当权者只图一己之利，建构了一个令人窒息的社会和虚伪的和平。人们虽然逃离了战争的迫害，却遭到更为残忍的精神剥削。这或许是一个和平的社会，然而，和平的表象下面是暗流涌动——这绝不是一个稳定的社会。毕竟社会的存在是为了人民，若是大多数人民认为自己的生活不尽人意，起义不可避免。就像前面所说，暴力不可能禁锢思想，而有一句话说得好：产生了一个念头，事情就已经成功了一半。思想的力量是不可衡量的。再拿中国历史讲，君主专政的年代，嚣张跋扈的暴君们，纵使有千军万马，金山银山，锦囊妙计，最终还是败在起义农民军里的，难道还少吗？尽管农民军的力量比起帝王，那是完全不可比较的。英格兰社会主义总有一天会被推翻，一个温斯顿倒下了，还会有千千万万个温斯顿站起来。这不是希望的问题，这是因果必然。

《1984》告诫了管理者，万不可采取集权统治。

不过《1984》的意义对于人民来说似乎会更为深远些。把这篇文章抽丝剥茧在精简，也就是一个洗脑的故事。洗脑在当今社会已经不少见了。在你不经意间，一个头条，一个简报便可能会给你植入一个思想。大多数人会毫不犹豫地去相信——无论这个思想正确与否。即使是现在，我们也依然能看到被封建思想侵蚀了大脑的妇女对子女作出一些不可理喻之事的新闻。

洗脑总是不可避免的，所以才会有追求真理的人们。无法判断消息的真假，所以才有自己去发掘的必要。人活着是不可以随波逐流的。我们可以适应，但绝不可以欺骗自己的执着。每个人都应该有资格怀疑社会，“全盘接受”从来就不能在判断题里打勾。

我们现在暂时不用担心我们是否已经成为《1984》中的人们。担心什么不对劲的思想会通过政治书籍给我们洗脑。时代在进步，但凡有脑的新人类大都有判别能力。《1984》只是作为一个警示，给管理体系也给民众。有必要性，也有夸张性。

需要明白的是，记住一个警示总是没有坏处的。

指导老师：顾蔚霞

# 《1984》读后感

高一（15）班 杜启睿

战争即和平

自由即奴役

无知即力量

《1984》这本书中的人们是活在黑暗之中，是活在监视之下，他们甚至要当心自己的孩子。而我相信没有人愿意活在这片黑暗之中。在书中作者为我们描绘了一个集权统治下的没有自由的世界，书中老大哥无所不在的监视，无所不在的束缚，身边随时可能消失的人们，是这样的让人们毛骨悚然并且压抑沉闷。

一切的过去将不存在。“一切历史都是当代史”，在《一九八四》中将这么理解：一切历史都是根据当代的需要而编写的。“谁能控制过去就控制未来，谁能控制现在就控制过去”。在时间轴的现在，记忆中的事情真的发生过么？你没有任何证据证明，一切记录都被党随着现在的需要而被窜改。在书中，历史被随意地篡改，老大哥是一切的主宰，他控制着整个大洲人的思维，控制着历史，把对自己所做的错的是全部篡改成正确的。整个社会的思想全部被控制了。整个社会就像一个监狱一般，温斯顿原本有着自己的思维，他的思想并没有被控制，他与裘莉娅加入反老大哥的组织“兄弟会”但现实给了他们一个沉重的打击：兄弟会不过是思想警察设的陷阱，两人双双被捕。温斯顿进入了“一〇一”后，接受了残酷的洗脑，并最终相信了二加二等于五，臣服于独裁者老大哥。果然如温斯顿自己所言“思想罪并不导致死亡，思想罪就是死亡。”坚持着独立思想的温斯顿必死无疑，放弃了独立思想的温斯顿却无异于行尸走肉。

牢笼里的自由不是真正的自由。你能因为笼中的鸟儿可以唱可以跳就说它拥有自由吗？显然不能。充满控制欲的自由是极端的自由。因为白纸面积有限，若纸上的每个圆都无限膨胀，势必会相交，不受干扰的自由实际上是不存在的。罗兰夫人临刑前的话“自由，多少罪恶假汝之名以行！”说的就是这种伪自由。充满奴性的自由是犬儒的自由。正如《1984》中老大哥所鼓吹的“自由即奴役”，若每个人都顺从地接受监视和放弃思

考，人类不就成了哈维尔笔下“生物蔬菜水平上的存在”吗？

“我们会在没有黑暗的地方见面。”这是奥布兰对温斯顿的承诺。在全书的结尾，奥布兰终于实现了这一承诺。温斯顿在他的改造下成了一个彻头彻尾的“牢笼自由者”，享受着井底的自由之光，心中充满感激。《1984》的悲剧值得所有人深思。

指导老师：顾蔚霞

## 《1984》读后感

高一（15）班 刘语轩

读完书的这些天，心情久久不能平静，或愤怒，或悲伤，或同情，萦绕着，不散……

本书是英国左翼作家乔治·奥威尔于1949年出版的长篇政治小说，为反乌托邦三部代表作之一。

看到大加赞赏的书评，以及名家的致敬推荐，这不禁勾起了我的好奇心。迫不及待地翻开书，却发现文字背后的压抑，几乎令人窒息。

“老大哥正在看着你，这种感觉贯穿了整本书。随处可见的电屏幕，窃听器，还有思想警察，将人们的自由剥削为零。为此，人们连表情都不能自然发出，得经过一番思考才行。党这么做的目的就是为了使所有党员都成为党的信徒，避免任何“邪说”玷污党的“清白”。一旦有任何迹象，即使是说错了一句梦话，都会被当作思想犯，被“蒸发”，不复存在。党在美丽的外表下藏着丑陋的嘴脸，构建了金字塔结构的社会，只为了自己的利益，着实恶心可怖。

“双重思想”，在这个理论体系中2+2可以等于5，两种矛盾的东西可以并存，这完全取决于党的意愿。“党永远是正确的”，他们可以颠倒是非，自欺欺人，还要近迫使人们接受。历史上没有哪个王朝比书中描述的党的专制更为彻底。“谁控制了过去，谁就控制了未来”。党为了保证自己的绝对性，恣意篡改历史，掩盖了数不清的罪恶。党教导大家轻视工人阶级，党员的制服都是体力工人的服装。党系统性地破坏家庭关系，可

领导的称呼却是“老大哥”。掌控人们生死的四部分名称，也多少展现了党刻意歪曲事实的明目张胆。和平管理战争，真理部提供谎言，仁爱部负责拷问，富裕部生产饥荒。这种矛盾既不出于偶然，也不是出于普通的伪善，而是精心运用双重思想的结果。如果有地狱的话，那就像书中的社会那样！

党的标语充分表现了“双重思想”

“战争即和平”，世界被划分为三大超级大国，战争性质已改变，因为就算两国结盟也扳不倒另一个大国。战争的根本目的是毁灭人类的劳动成果，十分可笑。但对统治者来说，这是绝妙的计策，因为人们富足后，人与人之间的差别就不明显了，这就侵犯了特权阶级的利益。所以有着共同利益的三大国在冲突中，相互支撑与依靠。从中体现了党的血腥统治，为了确保地位，不管被战乱折磨的人的死活。他们是眼中只有权力的恶魔！“自由即奴役”“无知即力量”也体现类似的思想。

悲剧是什么？悲剧就是把美的东西毁坏给人看。

主角温斯顿是一个思想开放的人，他敢于对“老大哥”产生怀疑。朱莉雅的出现，给他平淡的生活带来了欢乐，只有和她在一起，他才觉得这才是应有的本来的生活样子。那是他人生中最幸福的时光，虽然他随时可能丧生。他一直不知道自己的敌人是多么可怕，奥布赖恩是一个极其聪明的人。他在温斯顿有叛党苗头之前就监视他，给温斯顿带来错觉，伪装成兄弟会的人，以诱导温斯顿留下更多的证据。温斯顿是那个时代的牺牲品，在真理部受尽折磨，被进行了残酷的思想改造，在 101 室被迫出卖了自己曾发誓要保护的人——朱莉亚，导致失去最后的希望，放弃了异端思想藏于心中死去的念头，成为了真正的行尸走肉，热爱老大哥的“思想纯洁者”。

很多位于乔治是个“预言家”但其实更多的是作者的臆想，猜想集权统治推向极端的社会模样。书中可以读出作者反对集权统治的呼声，和唤醒世人警觉的良苦用心。

这带给了我们很多启示，作为新时代的学生，祖国的希望，我们要敲响警钟，不能安于和平。我们能做的，惟有努力学习，为将来祖国繁荣增添力量，以对搞集权、霸权主义。

指导老师：顾蔚霞

# 《1984》读后感

高一（15）班 邓晨宇

读完整本书，心中不禁感到一丝恐惧和疑惑，为生活在那种生活环境下而害怕，又疑惑贯穿全书的老大哥为何从未出现过？

作为反乌托邦三部曲之一，小说描绘了一个极权主义社会，人们生活在这样的社会中的人们生活无时无刻不被电屏所监视着，只要思想上的叛变在行为上有一点表现出来就会立刻被抓，人们称之为“蒸发”。在这个社会中，更为变态的是夫妻、父母、子女之间以相互揭发为荣，历史不断被改写成符合国家统治阶级需要的样子，主人公温斯顿和茱莉亚无意中加入了一个叫“兄弟会”的反抗老大哥的组织，并在最后被抓，发现“兄弟会”只是一个不存在的组织，用来引诱那些有思想罪的人，在“仁爱部”经过无尽的折磨，温斯顿最后相信  $2+2=5$ ，完全成了“老大哥”的追随者。

或许老大哥根本就不存在，他只是一种集权的象征，一个让人民臣服的工具。老大哥的画像被挂满了大街小巷，无时无刻不提醒着人们，战争即和平，自由即奴役，无知即力量。用这种颠倒是非的方法统治这个世界，这不正是秦国焚书坑儒，收天下之兵，以弱其民的方法吗？可秦国最后的下场却是二世而亡。这也正是书中描写的大批无产者的使命，他们不受束缚，就像那个唱歌的胖女人，她代表着人们向往的新生活，真正自由的生活。

有人评价说：“多一个读卡尔维诺作品的人，就少一个被奴役的人。”这本书告诉我们面对被奴役的社会，我们要善于看清这个社会的本质，始终保持一颗自由的心，不要被社会普遍现象蒙蔽了双眼。只有透明的运作，正确的教育，及时的信息，才能保证这个社会正常地发展。我们似乎总被社会的条条框框约束着，似乎追随大流的生活方式才是唯一的出路，那等着我们的也许就是被奴役的下场。

书中还运用了很多反语，最典型的就是三个部门：真理部，仁爱部，富裕部，而它们真正代表的是谎言，凶残，贫穷。历史可以被随意改成统治者想要的样子，甚至他们

在与哪一国交战都可以改变，人们却不会记得。因为历史只有被记录下来才能流传，可党能销毁每一份历史材料。如党认为“谁掌握了现在，谁掌握过去，谁掌握过去，谁掌握未来。”可见历史的重要性。它是一个时期的伟大见证，是谁都不应该忘记的。

指导老师：顾蔚霞

## 《1984》读后感

高一（15）班 张梓杨

冬日里，看《1984》，心情也随着天气一样变得冰冷，甚至隐隐还有丝丝恐惧，老大哥的声音始终萦绕在我耳边。

书的背景是阴森的，我找不到欢快，找不到一丝温暖，伦敦仿佛笼罩在阴雨中，人物也像行尸走肉，他们被老大哥夺走了灵魂。

文字中充满着恐怖，那是一个在极利下的恐怖。我对“自由即奴役”感到怀疑、恐惧！禁锢了一个人的灵魂，就真的自由了吗？

老大哥改变人们的思想，巩固政权，人们都变成了机器，一个国家充满着政治工具，这个国家有什么意义？每个人都失去了个性、人格，活着能干什么？也许活着的意义就是听从老大哥的传播的思想。

也许温斯顿也受够了这种无聊的生活，厌倦了周围的人，他试着反抗，反抗了大半本书，结果最后还是屈服了，是老大哥太强大？还是温斯顿太懦弱？我想都不是！是周围的环境造成的，在这个监狱般的大洋国里的人民，他们最终使温斯顿屈服，思想觉悟的人太少了，人们已经丧失了反抗的能力，他们拥护老大哥的思想已经如烙印般地深深刻在脑海里了，没有人因思想奴役而感受到不安！人们早就麻木了！在他们的内心，也许他们自认为活得很快乐很幸福！

全书结束，一切又恢复了原样，没有任何改变，人们依旧是机器，书中的世界依旧进行……，老大哥获得了一次次的胜利，人们更拥护他……

合上书，我对书中的情景没有发生在现实世界而感到一丝欣慰，为自己还没有被夺走个性而欣喜。外面的世界至少还是多姿多彩的，至少我还能感受到每个人多彩的思想。

我欣喜自己生活在一个人们有血有肉有思想的社会中，但愿我不是杞人忧天书中的社会永远也不要发生在我们的现实社会中。因为我不知道如果这一切真的发生了，我又该如何做？我只希望那时候能出现许多意志坚定的人，能出来反抗！

每个人都是独一无二的，我们每个人来到这个世界都有自身存在的价值。不管是好是坏，毕竟，上天许可了我们降临到人世，上天是不会错的。

指导老师：顾蔚霞

## 美丽新世界

高一（15）班 刘益嘉

我们将毁于我们所热爱的东西——尼尔·波兹曼

赫胥黎在《美丽新世界》是为我们描述了这样一幅场景：人被分为几种，“我真高兴自己是个贝塔”，从出生起就接受着制约。与《1984》中的英社不同。这种痛苦是短暂的，但却行之有效。人们心甘情愿地工作，必要时利用索麻（药物）度个假期；他们无忧无虑，随意放纵，连疾病和衰老都可以避免。唯一的责任是承认自己是社会一部分，这也是轻而易举的。于是一个没有思想沉溺于享受而易于掌控的新世界就成型了。

阿道司·赫胥黎是出自大名鼎鼎的赫胥黎家族，祖父就是达尔文的支持者，大力宣扬“进化论”，而几十年后，阿道司已开始为发展的科技而担忧，1924年，电视发明，1928年，第一套电视剧播出，电视机开始改变人们的生活，正如暴风雨中米兰达的脱口赞叹，人们惊叹于科技。而经历二次大战的赫胥黎，深感科技的可怕：人类将以科技自毁，命运在劫难逃。

并不只是战争，那看似无害的娱乐，恰恰是最致命的，如今的科技更加发达，我们拥有互联网，凭着手机、电脑，可以方便的来一场娱乐——实际上这是大众化，通俗化，

被认可或是鼓励的，我们心甘情愿的追随娱乐，任凭自身欲望的驱使，而非高压的政策，我们与网络的关系已然成熟，抓住丝线的另一头就能将我们牢牢攥住，我们离预言的未来也不远了。

《娱乐至死》中说，“有两种方法可以让文化精神枯萎，一种是奥威尔式的——文化成为一个监狱，另一种是赫胥黎式的——文化是一场滑稽戏”，而后者更有可能实现，而它也是最可怕的：我们面对的是看上去丝毫无害的东西，他们的存在像空气和水一样自然。比起真理部的铜墙铁壁，这是明媚而芬芳的。

事实上它已经开始生效，我们每天都要花好几个小时在虚拟中，而对实际上近在咫尺的事漠不关心，我们的思想渐渐弥散，已经从哲理的方面完全消失了兴趣，似乎生命只是简单的刷屏……作为广大青少年中的一员，我自然感到如今我们被剥去斗志，削去远见，但真正可怕的是没有人（或许有幕后策划者，也未可知）来强迫你，一切都是一厢情愿。

没有人能说明制约是否埋藏在每个人的基因中，没有人能猜到会不会有一个奥威尔式的政府，但我们终将面对科技带来的娱乐，那无可避免的新世界。

指导老师：顾蔚霞

## 读《乌合之众》有感

高一（15）班 刘语轩

这是一部古斯塔夫·勒庞研究的书，是解析群体心理的经典名著，虽然是一部学术性著作，分析鞭辟入里，入木三分。因此一经问世已被译成十几种语言。但真正开始上手阅读此书，发现并不是那么容易。

本书分为三卷，分别为群体心理、群体的观点与信念及不同群体的分类和描述，我着重阅读了第一卷。

通过本书，我进一步了解到群体的力量是极大的。

群众，乌合之众。群体是相对于个体而言的，但不是任何几个人就能构成群体。群

体是指两个以上的人，为达到共同的目标，以一定的方式联系在一起进行活动的人群。可见群体有其自身的特点：成员有共同的目标；成员对群体有认同感和归属感；群体内有结构，有共同的价值。

历史上许多大事件都有群众参与，例如法国大革命、太平天国运动、抗日战争等。以上事件都是通过武力实现的，正如书上所说，一个平和的人处于群体中，他就拥有自发性、暴力、残暴以及原始存大的热情与英勇。一个人在群体中就会逐渐丧失本性，思想与感受就会发生转变，这种转变足以导致其性情发生巨大的变化。人在群体中会受到暗示，以致他会冒着生命危险来保证其信条或观念获得胜利，会因光荣和荣誉而放弃自己的地位，这种英雄主义在某种程度上都是无意识的。

列举太平天国的例子，当时中国遭受鸦片战争不久，白银外流严重，巨额赔款加重了人民负担，再加上连年发生自然灾害，民不聊生。人们都有推翻清政府的想法，但对于个体来说，那仅仅只是空想，他们只是个体是不敢且无法做成的，但洪秀全的提议成了契机，人们都依附他，这时追随洪秀全的人们就形成了一个群体，人在群体中没有不可能的事，于是他们就发动起义，与清廷对峙。他们的意识都同时朝向了一个方向，对于个体的存亡就不值一提了，于是他们愿意战斗并献出生命。正是群体的力量巨大，他们才能夺取清朝半壁江山，尽管这次运动最终失败告终，却留给后人许多启迪……

但是群体的弊端也很明显，书中说人在群体中智力就会下降，从而脱离了理性，只有原始人一样的本能。这在生活中也屡见不鲜，有一个笑话充分印证了如此，有一人在大街上流血了，于是他头仰向天空，一手高举，其它人见后也效仿看向天空，随着这样的人不断增加，使得路过的人都认为天上一定有什么，于是他们就形成了一个群体，发现真相后他们一哄而散，纷纷感叹自己不理智的愚蠢行为。

因此群体的好坏不能片面下定论，根据不同情形形成的群体是截然不同的。在现实意义下，我们应警惕自身，认识自己，保持自己的人格，做一个清醒的自由人，尤其是在群体中更要凸现。

这本书很有深度，要完全理解还需要时间，我认为这是一本很价值的优秀作品，需要反复阅读，慢慢琢磨。

指导老师：顾蔚霞

# 完美或自然

## ——《我们》读后感

高一（15）班 夏钰涵

在理性的世界，起床、工作、吃饭、连做爱的时间都经过科学计算，道路笔直，建筑透明，一切事物精确到无法隐藏。人们的每分每秒都活在精确中，理性的大脑在高科技社会中高速运转，思考着最有利的方式。每个人没有姓名，只有没有感情的编号。他们都一样，类似于生产流水线的输出品，嘲笑着世纪前古老人类的愚蠢生活和不必要的感情，用 26 世纪的高科技麻木生活。

“不知您是否能想象：所有的光线都来自于一种统一的，发着光的，微着笑的材料。人们在阳光下踏着整齐的步伐：特拉—嗒—嗒—嗒姆，特拉—嗒—嗒—嗒姆，越走越高，一直走到那深不见底的蓝色……”可以想象吗？未来的 26 世纪，天空没有云彩肆意，人们无理由一代代相信施恩主，活在大一统国。顾名思义，人人都一样，相同大脑运算公式，相同精确作息时间。如果有另类的存在，如果有革命的暗潮涌动，迎接他们的将会是无人知晓的裁决。

你会愿意去到 26 世纪吗？

生活的意义在于午后阳光下的一次聚会带来的欣喜，或在于沉痛打击后掩饰无能的憔悴或在于阅尽沧桑后的留恋不舍。生活的美丽依赖于不经意流露出的感性中。人的情绪奇妙，一步步牵引着你去渲染生命画布。人与机器最大的差别就是情绪的起伏。有人评价这是劣势，可在此本书中 D—503 众人初时的不屑嘲弄，与他们觉醒后有主观意识后形成鲜明对比。高科技是有好处，任何一人只要转动特定手柄，即可在 1 小时内奏出三部曲鸣曲。3 当下，乐器的演奏需要数十年的沉淀打磨，那是融入了艺术家心血的作品。如果弹奏《肖邦第一叙事曲》时，只有手指高速按键，眼中了无神采，听者又会作何感想？

而在大一统国，理性取代一切，在有人想要革命想要反抗之际，计划败露，D—503 等人接受洗脑教育，而不安的根源 I—330 被宣判死刑。这不是最好的结局，但只能在

此划上句号。就算有人醒悟又如何，这个社会始终在高科技风暴下有条不紊地解密过去与将来，人的内心本真单纯锁在一个个编号下，生活仍在继续，只不过伴随着整齐规律的脚步声：特拉—嗒—嗒—嗒姆。

我不喜欢死板的生活，甚至觉得随遇而安是生活最好的样子。如果大一统国降世，像 I—330 一样在抗争中死去，是最好的解脱。人类有时驾驭不了机器，却始终停不下来探索发明的步伐，甚至担心机器取代人类。这不是多此一举，而是对自我的保护，对人类文明的保护。“没有人的文明，还叫文明吗？”人类历史的延续可能会达到 30 亿年后，太阳毁灭之际。但是，人，怎样活着才是一个人呢？

是有血有肉，是会哭会笑，是会在成功是喜悦，是会在失败是伤心，他们不会每分每秒计算什么是应该。他们有权利决定自己的生活。即使生活尽是眼前的苟且，，他们心中仍载满诗和远方。我不希望未来会有人生活在大一统国，信奉施恩主。

如果轮回存在，几世后的我步入那个时代，哪怕喝了孟婆汤，也要记得自己的姓名，有温度的文字，去温暖编码，改变人生。

指导老师：顾蔚霞

## 集体的失智

### ——《1984》读后感

高一（1）班 卞玉婷

1984 并不是一个独特的年份，但在奥威尔创作的时候，1984 是个遥远的年代。于是在这个被称之为未来的年份里，奥威尔将他对“乌托邦”的恐惧，对极权统治的厌恶一一具现。

在乔治·奥威尔所虚构的 1984 年里，世界被三个超级大国所统治。主人公温斯顿就生活在其中的大洋国。在大洋国中，所有的事物都由“英社”掌控，温斯顿同样隶属于英社，是一名外围党员。每一名党员都处在“电幕”的严格监控下，人们失去了秘密，

失去了家庭，失去了一切正常的人际关系。所有人的思想和行动都被严密的控制着，一旦越过了界限，等待着的将是无情的镇压、拷打以及最后的死亡。奥威尔勾勒出了一副生活在极权统治下的悲惨画面，然而相对于个体的悲哀，更加让人震惊的是集体的失智，以及极权统治的危害。

奥威尔将小说分为三部分，在第一部分中，奥威尔借由温斯顿描绘了极权统治下的社会。“老大哥”注视着每一个人，甚至包括书外的我们。在第二部分中，奥威尔为温斯顿安排了一场突兀却又自然而然的爱情。重压之下的人需要温暖、需要释放，而爱情是解救一切的最好归宿。温斯顿自此开始了他的反叛，这种反叛成了小说里阴暗世界的唯一亮光与希望。在第三部分中，奥威尔打碎了一切的希望，温斯顿被折磨被改造，并最终屈服，成了再无思想再无意志的行尸走肉。

“谁控制了过去，谁就控制了未来；谁控制了现在，谁就控制了过去”。

主人公温斯顿工作的真理部负责新闻、娱乐、教育以及美术方面的事务，简单来说，真理部真正负责的只有一件事，那就是篡改历史。没有人能够永久的记住曾经发生过的事。失去历史的人只能接受英社灌输的信息，信息的颠倒摧毁了真实，人们不再相信他们看到的与听到的，因为一切都可能是被修改过包装过的。

行尸走肉恰恰是极权社会所需要的，拥有灵魂的人必须保持思想的自由与独立，思想上的自由独立会促使人们去质疑去抗争，为了维护自己的统治，英社定义了“思想罪”，这是包含了一切罪行的基本罪行，所有触犯的人都将被除掉，被蒸发。

极权政治掌控之下的人们所失去的不仅仅是自由，人们还将失去自我。奥威尔描绘了他所警惕、恐惧的未来，并且借由小说中所书写的《寡头政治集体主义的理论与实践》一文传递了他对于极权统治的看法与认知。

在最初的最初，极权统治何以能够建立？并且通过死亡清洗、洗脑式的教育宣传等手段稳固了自身的统治。没有人反抗吗？肯定会有，温斯顿就是最好的例子。但反抗为什么没有成功呢？是个体无法撼动强大的集体，还是如奥威尔借《寡头政治集体主义的理论与实践》之口所说的，“这时中等人就会标榜为自由和正义而战，将下等人拉入自己的阵营，一起推翻上等人的统治。一旦他们的目的达成，原先的中等人就会将下等人踢回他们之前的被奴役地位，自己摇身一变成为上等人。不久，一个新的中等阶层就

会由其他两个等级中的一个或者两个中分离出来而形成，于是新一轮的斗争开始了”。斗争不息，但自由平等从来不曾真正的实现，真正坚信着这种信念的人也会在斗争中，斗争后被清除，如此一来，世界将永远陷落在权利欲望堆砌起来的残酷统治中，而极权是最为稳固的一种。

奥威尔通过温斯顿的悲剧，通过描写那令人窒息令人恐惧的世界点醒了麻木混沌的世人。通过极权之下个体的脆弱，展现了极权统治的高压与残忍，并对极权统治只能通过暴力维持自身的事实给与了有力的嘲讽。

指导老师：袁蓉晖

# 无边黑暗中的一点星光

## ——《1984》读后感

高一（1）班 奚晗钰

战争即和平，自由即奴隶，无知即力量。

——引言

《1984》是 20 世纪极具影响的文学著作，被世界文坛誉为“反乌托邦”政治讽喻小说。提及“乌托邦”，我想大家都心神向往，在中国，那便是如世外桃源一般美好。而“反乌托邦”这不仅是当今文学中流行的一种体裁和流派，它更反映的是社会的黑暗，人性的无知，精神的颓废。

可以说，1984 这个书名，指的不是一个时期，恰恰是一个社会。这是一个思想麻木，精神被物质操控的社会。我们的主人公温斯顿即在这个荒诞的社会。可以说，当初的他就是这无边黑暗中的一点星光，他心中存在真理，有着对美好生活的追求，然而在这个被老大哥政权控制的年代，这一点的光明与希望终是被黑暗掩埋。

正如中国当代作家王蒙所说“一面是荒诞不经的情节，一面是入情入理的预警；一

面是无与伦比的刺激，一面是难以否定的逻辑，读之触目惊心之余，大有思考回味的余地。”当我放下手中的书，却是久久不能平复内心的波动。

眼前仿佛有条灰白的街，到处都是警告的标语“老大哥在监视你”，电眼与麦克风无处不在，你的一个举动、一句话，甚至是一个眼神，都逃不过思想警察的眼睛。若你有写日记的癖好，那何时被冠上无须有的罪名，被抓起来严刑拷打也未可知。在老大哥的政权控制下，人民的思想被钳制，渐渐地便失去了理智，失去了思想，失去了反抗，变成行尸走肉，在这个统治之下苟延残喘。这种高压，无意识地便给人们灌输：战争即和平，自由即奴隶，无知即力量。

这个社会令人生畏，这里到处充斥着：“思想警察”，“老大哥”，“真理部”，“仁爱部”。在这样的时代，能有觉悟的温斯顿已是万幸，或许懂得真理的不止他一人，而最终的结局莫过“教化后的温斯顿”。

“同时持有两种争锋相对的观点，明知道它们两者之间的矛盾但又深信不疑；用逻辑来反逻辑；一边拥护道德一边否定道德；一边相信民主是不可能的一边又相信党是民主的捍卫者……”在这样的双重思想压力下，温斯顿最终被自我无意识地催眠。我不觉心底微凉，可见一个社会的力量是巨大的，即使思想清明，也无能为力，这么一想下去，不由冒出冷汗。唯有一声长叹……

指导老师：袁蓉晖

## 《1984》读后感

高一（1）班 孙逸凡

1984 对于我来说，还是有些晦涩难懂的，勉强读完一遍之后，我产生了如下的思考。

人是生活在黑暗中的——而我相信没有人是愿意生活在这样的黑暗之中的。《1984》是乔治·奥威尔的代表作，在书中作者为我们描绘了一个极权统治下的没有自由的世界。书中无所不在的注视着你的老大哥、无所不在的束缚、身边那些随时随地可能消失的人

们,是这样的让人毛骨悚然并且压抑沉闷。这不禁让我想起了中国古代封建时代的中央集权对于劳苦百姓的压迫。

首先,我认为思想自由对一个人来说是很重要的,权力的触角不能真正直接地触碰到思想。

《1984》里是没有思想自由的。这就让整本书透露出一种无比压抑的沉闷的感觉。思想自由是最基本的自由。即使我们在没有人身自由的情况下,只要我们拥有思想自由,我们在一定程度上还是一个自由的人。不仅仅是物质上的,精神上亦然在物质和精神双重匮乏的年代下,处于社会底层的人民(具有自己独立思想的人)的生活亦是苍白的、茫然的、缺失方向感的。人民的生活十分艰难,他们没有办法去改变这种现状。就是因为思想自由的极度缺乏造成这种压抑的氛围让我整本书看下来觉得眉头都抬不起来。

思想自由对一个人来说是很重要的。渴望拥有思想自由却没有可能拥有的人是很痛苦的。我不能忍受也不敢想象没有思想自由的日子。思想自由不是我们生存的基本条件,但是没有思想自由我们不能有意义的生活。

但书中描述的却又是充斥着强权的黑暗社会。主人公温斯顿具有独立思考的能力。被政党委命从事篡改历史的他开始对于这个黑暗社会产生了质疑,他坚信客观真理的存在,由此对于自己篡改历史的工作产生了深深的厌恶。作为本书的正面人物,他表现出了对于真理的渴求。在众人都狂热的世界里,为了避免自己思维和表白出现障碍,他每天写日记来与自己对话和辩论,以此确定自己的世界观,何为真理?他也不知道,于是去进行自我安慰。

全书是充满绝望的,只有那刚开始被爱情所短暂出现的美好,但最后仍是消逝了。我曾以为生活在那个社会的人们一定不会甘于这种思想上的奴役,这种没有任何隐私的生活,处处被监视,什么自我都不能有,就连说“二加二等于四”的自由都没有——这样的生活怎么能被人所忍受呢。但看到最后,所有的抵抗都无法抵过社会上普遍的服从,到了最后,就连那抵抗也被毁灭了,换来的是思想上的矫正——这样的社会,自由是多么的珍贵,但也不可能存在。

这种社会不会有长期的进步,只能通过广播中虚伪的通报而得到对于这种统治的赞同。但身体骗不了人,人们对这种生活会不满,饥饿的肠胃,这些都说明了社会并没有

进步，但统治者不会深入这些，他们在乎的是表面的光彩，从未深入人群。

没有经历过这样的极权是不会写出如此真实的极权社会。奥威尔直接或间接得都体现了对这种极权社会的反对。他就曾生活于这样一种压抑的社会，虽然没有小说描写的那么得禁锢思想，但仍是有的思想上的压迫，就是这样的一种经历，催化了现在这部《1984》的形成。

指导老师：袁蓉晖

## Nineteen Eighty-four

高一（1）班 范珏

看过 1984 最大的感受是什么？很多人说恐惧，可是我却只感受到刻骨的，无法用泪水倾泄的悲伤。

在黄昏的小屋里，他和她从缱绻后的睡梦中醒来，窗外夕阳的光芒投射在她的身上，外面有一个洗衣妇人的歌声和尘世中种种车来人往。那样的时刻，那样的爱情，它真实地存在，不容抗拒。他们都知道这样的时光不会长久，但是从此复活的人的情感，他想，谁也不可能改变。

在那个冬日的小公园里，她对他说：I betrayed you. 他说，I betrayed you too. 她说：真的有让你害怕到心底的东西，让你想叫另一个人代替你受苦，而且，想的时候，you meant it. 他点头。当她起身离去，她的身影一眨眼淹没在人群中的时候，世界上还有什么是不可以改变的呢？

什么叫做 betray？他一开始就交代了，关于她的一切，她也是。可是在受尽折磨之后，他还能面对他的审讯者，说：I still didn't betray her. ——因为他还爱她。他不怕分离，不怕不能互相保护，不怕她会恨他，他唯一害怕的，只是自己不再爱她。他不相信有什么力量可以让自己不再爱她，直到这种力量真的出现。

但是，这一切其实并无关乎爱情。爱情对他来说最重要的意义，只是他们无论怎么样改变他，他都总能有这最后的一点坚持——如果用一个比较俗的词，一个信念。甚至

在已经不相信自己，不相信道德与人性之后，他还可以相信自己的感情。当头顶上最后这一缕茅草也被揭掉的时候，他终于彻彻底底赤裸在世界的面前，任他们改造，不再是人，只是那具硕大机器上一颗冰冷的螺丝钉。

我不知道是不是大多数人都和我一样，生命中曾经有过两段有信念的时光。很小很小的时候，我曾经相信课本里为我们描述的美好生活和光辉未来，而后，那些生活中总无端冒出的恶意，告诉我一些被掩饰在歌舞升平之中的，活生生血淋淋的事实。面前粉饰得雪白的墙壁一点点剥落碎裂，再不能遮蔽风雨，我无助地流落在这个世界之中，眼前只是一片一片的血光。

步入青春期，身体的感官被放大独属这个年纪的无畏俘获了我，我又一次，渐渐地开始相信什么，然而又总伴随着恐惧，怕这样的相信把自己暴露在同一个容易受伤的位置。最初的信念，是被旁人在我还没有能力抗拒的时候塞进我的脑中，丢掉的时候固然迷茫，却有理由原谅自己。而现在，是我自己可以睁开眼睛看，可以伸出手去抵挡的时候，自己仍然一点点建立起来这样的信念。

在这个信仰即将崩溃的时刻，我要坚守最后的信念。

指导老师：袁蓉晖

## 读《一九八四》有感

高一（1）班 袁旖恬

想象一只皮靴践踏在人脸上的情景吧，那就是纯粹的权力。

——题记

满怀着好奇与憧憬，在那样一个晴朗的早晨，我轻轻翻开那咖啡色的封面。

一本《一九八四》，本以为是枯燥乏味的，结果却截然不同，它如烈焰猩红的罂粟花，让我勾魂摄魄。细细品读，带着恐惧，带着困惑，带着震颤，带着愤怒……

乔治·奥威尔的《一九八四》，用学者王小波的“它已经不是乌托邦，而是历史了”

来评价再合适不过了。初读《一九八四》，有颤栗、有愤懑、有绝望，心中却犹有一线希望的曙光，但随着情节深入，真相抽丝剥茧，我愈发感到无力和疲倦。当一切客观事实都可以被抹杀、被篡改；当一点人身自由都被残酷剥夺，做什么都被严密监视；当人世间的亲情友爱灰飞烟灭，只剩挑拨离间；当物质水平极度低下，政府还声称着最好的时代；当一群百姓没有思想，只有无知的狂热；当所有人都高声呐喊“战争即和平、自由即奴役、无知即力量”的时候，我们是否能像温斯顿那样保持自己的独立思考？亦或随波逐流成为行尸走肉？

可是当我们认清这个世界，想要改变、决心反抗的时候，现实回以残酷而冰冷的致命打击。如果我们是温斯顿，在被折磨得不成人形，被不断洗脑，求生不能求死不得的时候，我们是否也会放弃自己的底线，放弃自己的信仰，从而迷失本心呢？很多人怀揣理想，可是面对现实无情的打击时，总会向现实妥协，变成了自己当初最讨厌的人。马克·吐温曾说过“我评判一个人的品格，不看如何对待比他地位高的人，而是看他如何对待比他地位低的人”，我借鉴下即是“评判一个人的灵魂是否高贵，不是看他日常的所作所为，而是要看他遇到极大的诱惑或是遇到坎坷和挫折的时候是否能保持本心”。当温斯顿从心底里出卖朱莉雅的时候，世界上“最后一个人”消失了……

覆巢之下，焉有完卵！极权之下，哪来自由！本书的前半部分，看似给人以希望——重回自由的希望。但是，全书讲的是从反叛到顺服的故事，是不可战胜的绝望，是无处不在的压迫——人与人直接的思想与物质压迫；权力位高者对所谓“党员”的压迫、对“无产者”的压迫；主人公温斯特最终死于自己的思想压迫。

“战争即和平，自由即奴役，无知即力量”。没有独立的思考或者无法思考，我们终究会遗忘一切放弃一切，屈服于权力，屈服于暴力。这才是《一九八四》深深警惕世人的教训：我们每个人应有为自由奋斗之义务！

人之所以为人，在于思想，一旦思想失去自由，即是行尸走肉，狰狞可怕！

指导老师：袁蓉晖

# 《美丽新世界》读后感

高一（1）班 陈沐瀚

在这个充实而有意义的寒假，我认真阅读完了《美丽新世界》这本书，作者是赫胥黎。第一次读他的书，据了解，他是一位善写讽刺文章的作者，本以为这只是一本普通的用底层人物与所谓“顶层人物”对比来讽刺社会的著作，看了简介却发现远不止如此，作者用他丰富的想象力构出了一个“美丽新世界”，借以讽刺当时的社会。

一开始，借实习生参观，作者向读者介绍了在那样的世界孩子是如何被孕育出来的，这过程不禁令人震惊，可对于主人公来说，这不过是再正常不过的事。接着，在那个世界里，人人被清楚地划分三六九等，阿尔法和贝塔最为高级，将来是被培育成领导和大人物，伽马是平民，德尔塔和厄普西隆就是最低贱的一层，只能做普通的体力劳动，且智力低下，刚开始便看到了婴儿时期的德尔塔是如何被教育的，他们从小就被种下了对世间美好事物的阴影，长大后只会变成劳动的工具，这便是那时的人，身不由己，一切早已被安排。

在这个世界里，统治者高高在上，控制着所有人，没有人可以拥有真正的快乐，看似快乐，实则早已被安排好。每个人不过是促进社会发展的棋子，看似其乐融融的社会，只是用科技的手段，让每一个人都有特定的爱好，特定的身份，特定的生活。长大后的每一步都在统治者的规划之中。下贱的人不允许喜欢鲜花，不允许接近高贵的人；高贵的人不可以对低贱的人感兴趣。而这些，早在他们刚被孕育出来时，就种下了萌芽。

接着，主人公约翰登场了，他是真正由母亲孕育出来的“人”，他在伯纳德的帮助下，带着母亲来到了伦敦——那个时代的最大政权“世界国”的重要城市。约翰由于有着自己的价值观，渐渐地对新世界的社会感到不满，与当地十分合不来，同时，当地人也认为约翰是奇怪的人，甚至把他称作“野蛮人”。后来母亲的死，终于让他爆发了，他与总统进行了一场激烈的思想交锋，可换来的只是对现在社会无尽的绝望与失望。伴随着无尽的落寞，约翰找了个与社会隔离的地方安定下来，可还是被人发现了他的秘密，

最终他选择了自杀。

看完这本书，我的内心泛出了一阵悲凉，随之而来的是一股歇斯底里的讽刺，所谓的乌托邦，井井有条的社会，在那背后，真相又是什么？人们真的幸福吗？社会真的因此就稳定了吗？统治者享受着一切；愚蠢的人被控制着，却还心甘情愿；少见的有自己的思想的人，却被当做异类，最后只能带着悲愤自杀。

他死了，一切又恢复平常，社会哪有什么不对呢？

指导老师：袁蓉晖

## 读《美丽新世界》有感

高一（1）班 朱运佳

这是一个架空的新世界，据说，在这个美丽的新世界里，没有争论，没有贫穷，每个人都是平等的。幸福到底是什么？是满足感？是愉悦？是快乐？还是别的什么？

走进书中，才会发现，这个“美丽”的新世界，竟如此可怕。基因工程使人人都是试管婴儿，人们还未出生，噢，不，是出瓶，就早已被定下了整个人生，睡眠教育等使他们很小就被强行灌输所属阶层的知识，被彻底洗脑，人们看似自由，自认为很幸福，实际上却生活在一个隐形的玻璃瓶中，一辈子受到暗示作用的制约。

先进的医学技术使得人们不会衰老，也不会患上各种疾病，可同时人们也没有了亲情，没有了对死亡的恐惧，甚至没有了哀伤的情绪，一遇到烦恼，他们便会服用苏摩，它具有基督教和酒精的一切好处，却没有两者的坏处，服用后会将一切不愉快忘得一干二净。“过去未来多烦忧，吃上一克复何求。”

在这个既完美又可怕的新世界里，每个人都被灌输“人人为我，我为人人”的信念，在集体利益面前，个人是微不足道的。你没有独立的思想，没有激荡的灵魂，因为你并不属于你自己。在这个无呐喊，无拯救，无不平，无解决，无痛苦，无意义的美丽新世界，对家眷恋，对爱忠诚，对死恐惧，对生命敬畏，对不如意的一切抱有怀疑，这些

只会被无休止的嘲笑。为了实现幸福和稳定，人的内涵被缩小了，人被灭绝了个性，灭绝了感情，灭绝了宗教信仰。

在《重返美丽新世界》中，作者将美丽新世界与现实世界进行了对比，在现实世界中，专制政治以各种隐蔽手段，以幸福换得人们的自由，从而使人们为政治家所控制，其实赫胥黎所担心的并不是一个独裁者限制我们的自由，而是统治者和被统治者一起放弃了自由，就像书中的主宰者所说的，“我们的信仰是幸福和稳定”，并没有自由。人们常说“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由，故二者皆可抛。”更何况是由无个性的生命和不忠诚的爱情所构建的虚假的幸福和快乐呢。

幸福本是人们追求的目标，最后却成为人自由的枷锁，如果这样，我诚心希望停留在这不完美的旧世界，别进化成完美而可怕的“美丽新世界”。

指导老师：袁蓉晖

## 《美丽新世界》读后感

高一（1）班 夏铭锴

在这个“美丽的新世界”里人们失去了创造力和思考的权利。

书的封面有这么一句话。是愤懑亦是嘲弄。

《美丽新世界》由英国作家赫胥黎所创。讲述了未来纪元人类的生活，本是一个物质生活丰富，人民安居乐业，衣食无忧的社会，但机械也在一步步摧毁人性，使得人们之间越来越冷漠，无序，由此诞生了实验体，奴隶，变成了一个黑暗压制，不平等充斥的社会。

在这个黑暗的新世界里人们失去了一切权利。

如果未来真的会变成这个样子，那我们该怎么办？任由命运捉弄，随遇而安，随波逐流，任凭他人肆意玩笑吗。这与历史有着惊人的相似，等级与压制充斥着封建社会。

过去，因为落后的封建思想，与愚昧的血脉关系，而产生了不平等，人民一次又一次

次的起义。在终于建设成平等社会后，为了提高人民生活水平，不断发达机械技术，却有因此导致了不平等，回归原点。千回百转，最终又回到了出发的地方，这不可笑吗。

霍金在生前曾经说过:要是人类在这么无节制的发展探索下去，终有一天会毁灭自己，在自己的作品手下。霍金口中的未来十分可怕，机械代替人类，人类愈加麻木，冷漠，人与人之间不存在真实的感情，有的只是利用，甚至是强制使用，使用他们的身体，玩弄他们的生命，践踏他们的灵魂。

那么，我们是否该就此收敛，止步不前呢？貌似机械成了杀害人类的罪魁祸首，但机械也是人类制造出来的呀，机械始终是机械，无法代替感情丰富的人类，我们的最初目的是使人民的生活更加幸福，却为了这个目的扭曲过程，伤害人民，反以为了更好的生活必须做出必要的牺牲为由，得寸进尺，堕落灵魂。

在那个愚昧的新世界里人们失去了最初的目标和美好的情感。

在达到目的的过程中，不忘初心，心中时刻铭记最初的目标，不会此扭曲过程，寻找借口。机械的诞生究竟是方便了生活还是麻木的人性，毁灭人类的究竟是谁，或许现在止步不前才是最好的打算，也有可能继续前进，真的会发现美丽的新世界，这些谁也不知道，上天给人最大的公平，就是你永远不知道下一秒会发生什么，因此，人类才有大无畏的探险精神，牺牲精神，敢于冒险，敢于尝试，也敢于违抗自己。

故事里的约翰因为自己母亲的死，对新世界有崇拜转为痛恨，痛恨这个世界，最后自杀，悲惨结局。这个世界死的不止是实验人体与奴隶，也有被新世界压迫头，生不如死的无辜平民，他们本该在家里与家人温暖的拥抱，这错误的世界给予了他们精神上的打击，使一切喜怒哀乐消失殆尽。

等级或许是人们最厌恶的东西。他没有任何实际意义，但却能让你感受到羞辱与践踏，让你没头没脑地就成了一个奴隶，人生来就没有贵贱，大家都是人，都是血肉，本不该有高低之分，是这错误的等级制度扭曲了一切。

在这个熟悉而又陌生的世界中人们失去了最独特的灵魂。

指导老师：袁蓉晖

# 思想自由

## ——读《一九八四》有感

高一（1）班 卞若曦

“战争是和平，自由是奴役，无知是力量”这句话在当时的大洋国随处可见，一句简单却有荒谬的话语，将我带进了这个令人窒息的恐怖世界。

在这里，世界被三个超级大国所瓜分——大洋国、欧亚国和东亚国；在这里，各个国家之间战争不断，百姓时刻处于水深火热之中；在这里，处处有具有监视与监听功能的“电幕”监控人们行为，以维持权利的高度集中；在这里，政府以改变历史、改变语言、打破家庭等极端手段钳制人们的思想和本能；在这里，人们麻木地服从与追随统治者，即使知道社会的罪恶，也置若罔闻，漠不关心；在这里，思想不再存在，只有盲目与狂热……

小说主人公是温斯顿·史密斯，他虽在真理部记录司从事历史篡改的工作，却有独立思考的能力，对自己所处的社会产生怀疑。他通过写日记的方式与自己对话、辩论，确认自己的世界观。他意识到了如今社会的罪恶嘴脸，并做出徒劳的挑战。之后温斯顿与朱丽亚的地下爱情，给予了他新的希望，虽未能经受住严刑的拷打，但这爱情的火焰也象征了人性向善的美好希望。

作者乔治·奥威尔借温斯顿这个人物表达了对极权统治，对乌托邦理想的讽刺。在这里，思想自由是死罪，独立自主的个人不复存在，如行尸走肉。毫无疑问，这是一个畸形的社会，双重思想充斥着每个人的生活，历史真相是什么，无人知晓也无人去探究。温斯顿即反应了许多自我认为思想自由的人，却没料到在许多斗争后，落得的结局与其他人并无二致。这是一个只要开始就注定会遇到的结果。奥威尔通过这本书想要表达的是，人们所处环境是荒诞的，但人们无能为力，只能在悲观绝望的境遇中对自我存在嫁衣冷嘲热讽，并不断否定，也许从一开始就不存在所谓的自由。

“所谓自由就是可以说二加二等于四的自由，承认这一点，其他一切就迎刃而解。”

一九八四已经过去，书中的极权统治未成为现实，但不可保证未来就一定不会发生。保持自己的思想自由，只要你想，便有可能。

“战争是和平，自由是奴役，无知是力量”做一个思想自由的人，愿一九八四永远不会到来。

指导老师：袁蓉晖

## 美丽新世界读后感

高一（3）班 严子卓

硬冷的光线贪婪地搜寻着，傀儡般的人体，发亮的瓷器，冰冷的试管以及那些只有从显微镜的黄色镜筒里可以窥视的某些鲜艳而有生命的物质，装在光滑的试管里有如奶油，浓郁得一条接一条，在工作台上排成漫长的行列。这是书中第一页插画描绘的情景，引人入胜。

《美丽新世界》是一部讽刺小说，作者阿道司·赫胥黎描绘了未来的“文明社会”和“蛮族保留区”。主人公伯纳和蕾宁娜去保留区游览时遇到了约翰和他的母亲琳达，琳达曾是新世界的居民，来游玩时不慎坠下山崖而留下，并生下了约翰。伯纳出于自己的目的，将琳达母子带回新世界，琳达很快因服用过量的索麻而死，约翰对新世界也由崇拜转为厌恶，与新世界激烈冲突后自缢身亡。

在这个“美丽的新世界”里，杜绝有先天缺陷的婴儿，人们建立起万无一失的优生体系，人类的出生地不再是医院妇产科，而是类似高级养殖场的“人类孵化中心”。所以对人进行识别和分类是免不了的，识别工作从胚胎时期就开始了，不同等级的胚胎将接受不同的培养，并且用各种手段强化胚胎之间的差别，以便适应将来不同岗位的需要。让我感到毛骨悚然的是，人们有着严格的等级观念，但却从不起冲突，这是因为每个人从婴儿期开始就接受精心安排的说教，哪怕睡眠的时候，都会有一只喇叭对着你的耳朵，低声细语，反复灌输各种教条。于是人在思想上接受了社会现实，认为发生的一切都是

合理的。即使人在生活中还是会有烦恼和负面情绪，也有索麻来帮助他们缓解情绪。国家用快乐和消遣作为思想的替代品，思想的空白被各种各样的娱乐和感官上的刺激所填补。人不再拥有新的思想，沉溺于现实安稳。

至此，你想到了什么？这个世界真的美好吗？事实是，人在这样腐败奢华的社会中丧失自我，丧失情感，丧失人性。在思想的枷锁下，一边盲目追求所谓的欢愉，一边服用逃避苦难的索麻。在自欺欺人中机械般的生活，没有追求和目的，宛如傀儡。

真正的世界需要爱，需要情感，不管是欢乐的还是悲伤的。现在的我们生活在如此温情的世界中，即使科技高速发展，却越来越注重精神创造，珍惜传统的文化，不是值得庆幸的一件事吗？

我们现在就拥有受苦受难的权利。

## 美丽新世界读后感

高一（3）班 严子卓

硬冷的光线贪婪地搜寻着，傀儡般的人体，发亮的瓷器，冰冷的试管以及那些只有从显微镜的黄色镜筒里可以窥视的某些鲜艳而有生命的物质，装在光滑的试管里有如奶油，浓郁得一条接一条，在工作台上排成漫长的行列。这是书中第一页插画描绘的情景，引人入胜。

《美丽新世界》是一部讽刺小说，作者阿道司·赫胥黎描绘了未来的“文明社会”和“蛮族保留区”。主人公伯纳和蕾宁娜去保留区游览时遇到了约翰和他的母亲琳达，琳达曾是新世界的居民，来游玩时不慎坠下山崖而留下，并生下了约翰。伯纳出于自己的目的，将琳达母子带回新世界，琳达很快因服用过量的索麻而死，约翰对新世界也由崇拜转为厌恶，与新世界激烈冲突后自缢身亡。

在这个“美丽的新世界”里，杜绝有先天缺陷的婴儿，人们建立起万无一失的优生体系，人类的出生地不再是医院妇产科，而是类似高级养殖场的“人类孵化中心”。所以对

人进行识别和分类是免不了的，识别工作从胚胎时期就开始了，不同等级的胚胎将接受不同的培养，并且用各种手段强化胚胎之间的差别，以便适应将来不同岗位的需要。让我感到毛骨悚然的是，人们有着严格的等级观念，但却从不起冲突，这是因为每个人从婴儿期开始就接受精心安排的说教，哪怕睡眠的时候，都会有一只喇叭对着你的耳朵，低声细语，反复灌输各种教条。于是人在思想上接受了社会现实，认为发生的一切都是合理的。即使人在生活中还是会有烦恼和负面情绪，也有索麻来帮助他们缓解情绪。国家用快乐和消遣作为思想的替代品，思想的空白被各种各样的娱乐和感官上的刺激所填补。人不再拥有新的思想，沉溺于现实安稳。

至此，你想到了什么？这个世界真的美好吗？事实是，人在这样腐败奢华的社会中丧失自我，丧失情感，丧失人性。在思想的枷锁下，一边盲目追求所谓的欢愉，一边服用逃避苦难的索麻。在自欺欺人中机械般的生活，没有追求和目的，宛如傀儡。

真正的世界需要爱，需要情感，不管是欢乐的还是悲伤的。现在的我们生活在如此温情的世界中，即使科技高速发展，却越来越注重精神创造，珍惜传统的文化，不是值得庆幸的一件事吗？

我们现在就拥有受苦受难的权利。

指导老师：朱雅雯

## 《1984》读后感

高一（3）班 曹心怡

历史的车轮在缓缓转动，奴隶、封建、再到民主共和，追求的不外是全民平等自由，也只有这种追求才是推动整个国家自然而然前进的冲动。《1984》以前所未有的睿智预测到了极权的中国文革，他用锋利的批判展现了对自由、对平等的永恒梦想。

民族的崛起，自由平等是永恒的梦想和追求。古罗马帝国的昌盛，可惜那只是披着共和外衣的君主专制，东西分裂，如昙花一现；古希腊民主的兴起，可惜自由平等无法

席卷整个社会，腐败衰亡，如过往烟云。良性的资本主义制度，自由的社会风气，美国得以傲立在世界巅峰；独特的社会主义制度，平等的人民保障，中国得以崛起在历史洪流。

一九八四的伦敦，自由和平等只是可笑的虚妄的存在，巨幅的领袖照片，警告的标语老大哥在监视你，私人家中的电眼与麦克风，深夜拜访的思想 police。一个表情，一个眼神，一个咳嗽都逃不过思想 police 的眼睛，整个社会、整个时代挣扎在压抑愤懑的环境中，呐喊、咆哮都只剩下无力的苍白。没有了思想，没有了平等，也没有了自由，这个时代注定是悲哀的，“从下等阶层的角度来看，历史性变动所意味着的，除了主宰者的名称变换，从来别无其他。”

看这本书时我发现自己不由自主地就处在一种压抑、恐怖的氛围中，其中一个片段让我印象极深。温斯顿的邻居在睡觉时说了几句梦话，被自己的孩子（只有八九岁）举报，思想警察抓走了他，从此世界上没有这个人的存在了。这使我毛骨悚然，这难道不是一种道德的沦丧吗？之后我在网络上搜索了这本书，才知道这是反乌托邦的代表作之一，是指物质文明泛滥并高于精神文明，人类的精神在高度发达的技术社会里并没有真正的自由。道德沦丧，物质浪费蔓延，表面上提高了人类的生活水平，本质上是在掩饰空虚的精神世界。

这不由得让我想起曾在微博上看过的一个由外国愤青拍摄的一个视频，他毫不留情地指出现在的这个世界只操控在少数人的手里，只由那些金字塔顶端的人们掌握着。看完之后不得不让人仔细思索一番。这本书也是如此，虽然书中写的是个极权社会，但在现实与书的交界处总能找到相似之处。现代人们的手机功能越来越强大，网络也越来越发达，有时候总会感觉自己是处在“电子屏幕”下，不说话、不交际，谨言慎行，但自己的个人信息却还是完全暴露……

所以我觉得这本书警醒我们不要将预想中的黑暗成为现实，即书的封面中所述“多一个人看奥威尔，就多一份自由”。

指导老师：朱雅雯

# 厄运摆渡

## ——《美丽新世界》读后感

高一（3）班 丁弘业

《妙法莲华经文句》有云：“若言处处受生，故名众生者。此据业力五道流转也。”所谓六道轮回：是描述其情状，去来往复，有如车轮的回旋，在这六道中周而复始，无有不遍。或云：众生平等。

纵观中国历史，在奴隶社会出现开始，人与人之间的不平等便开始出现：奴隶只能一生为奴隶主所用，穷其一生也无抬头做“人”的机会。到了封建社会，除了那几位贤明的君主外，帝王高高在上日日笙歌聒噪，尽享荣华富贵；百姓却在下饱受疾苦，屡遭压迫。这依然是一个不平等的社会。

今读赫胥黎的《美丽新世界》，书中所描述的六百年后的那个时代，似乎十分美好。人的欲望可以随时随地得到完全满足，享受着衣食无忧的日子，不必担心生老病死带来的痛苦。世界为一家，和平统一……人类依靠高科技，摆渡了那些他们所畏惧的厄运。

人们一出生，就已经被划分好了社会阶层。制造出来的统治者一生就是统治者，奴隶一生也只是奴隶。人们食用“唆麻”来麻痹自己的情绪……

这些情节，不禁令我想起了两百多年前，那个腐败的清王朝。同样是等级分明，同样吸食着鸦片。最后的命运，是任人宰割，毫无还手之力。

那个美丽的世界，或许也只是当年腐败的清王朝的缩影罢了。所谓高科技时代，竟只是这般卑微罢了。讽刺的意味，隐隐潜藏在了之中。

约翰对于这个“新世界”，是绝对不妥协的，他用自己的价值观，欲摆脱那个社会的控制，然而最终还是被那个时代罪恶腐臭的思想所打败，以自杀的方式表达自己对那个时代的憎恨。虽是不成功的，但也是不妥协的。若真的存在这样一个时代，肯定会有无数像约翰的人，会站起来，会为了思想解放而呐喊，为了自己的人生而抗争。在那样一个限制了人类思想，统治者妄图统一全人类的时代中，人性早已湮灭。

在每一个时代，任何一个人，都无法制约其他人的思想。人人生来就有自己的意识形态，有自己独立的思想。若只是单纯的为了做一件事情而降临人世，那何必还需要存在生命呢？人的一生，本是一种体验，体验生活中的风风雨雨，人生百态，那必是五彩斑斓的。

美丽的新世界，可真是对生命的亵渎。

每个生命降临人世，起初都是相同的，对这个世界一无所知。随后，因为环境，教育种种因素的影响，才导致了后天的差异。

因此，我们生而为人，只有不断地靠自己的努力，相信自己，才能真正诠释生命的意义，挣脱厄运，摆渡灵魂。

指导老师：朱雅雯

## 《1984》读后感

高一（3）班 秦赵佳

读完此书，内心不免压抑，或是主人公的悲惨遭遇，或是书中社会背景的丑恶黑暗，或是那时代人们遭受欺压、愚昧无知，种种原因。

“四月中明朗清冷的一天。钟楼报时十三响。风势猛烈，狂风卷起尘沙……”起初狂风昏暗，尘沙漫天的环境便将我领如一个肃穆混沌的世界，好乐观向上的我，提不起读下去的兴致，物有本末、事有始终，既然选择开始，就要继续读下去。1948年完书，作为一本政治寓言小说，书中场景竟和我们国家某个时代惊人的相似，这难道仅仅是巧合吗？

在某种程度上，书中故事也反映了作者经历，乔治·奥威尔出身于并不富裕的中产阶级家庭，他虽靠自己努力考入高校，但却被校长歧视，更是和特权阶层的富家子弟形同陌路。最终不得不远赴缅甸工作，在那他看到了更多的社会黑暗面，后去西班牙，切身体会到社会不公和人类的苦难。他反对极权主义或者是变质的社会主义，甚至是国家

社会主义。他主张民主、公正的社会主义，但我认为，这也许只是一个梦想。

说起当时的社会背景，世界上只有三个超级大国，欧亚国、东亚国、大洋国。主人公生活在大洋国。国家只有四个部门，和平部负责战争，真理部负责宣传，友爱部负责刑罚，富裕部负责经济。国家宣传标语很具时代感：

战争是和平  
自由是奴役  
无知是力量

看到这几句标语的时候，首先觉得自相矛盾，再想想又不知所云，读到作品后半段，你才会明白这是党的意识核心：双重思想。

温斯顿住在胜利大厦，一个有些年头的旧楼，其他配套设施陈旧、老化，唯有一样东西最能跟得上时代，那就是一块如铁板的电幕，莫言的蛙读后感上面随时播报着最新的消息，还有轻快的爱国歌曲《大洋国，一切都是为了你！》。当然它还是一个无论白天还是黑夜，都在监督你一举一动的电幕。

书中描写的情形，让我不禁回想起爷爷奶奶口中所说的计划经济时代，物资匮乏，计划所有的生活必需品都实行配给制。温在的真理部工作，主要内容就是篡改数据和史实。颇具讽刺意义的是富裕部曾预测鞋的产量是一亿四千五百双，而实际的产量只有六千两百双，为了掩盖事实，又要歌功颂德，将预测的数量调整为五千七百双，以证明在党的英明领导下，富裕部超额完成任务。他需要做的就是更改官方的说法，将即成事实的内容变成早下定论的预言。这是他每天工作，根据领导需要，虚构一个人物，还要捏造一些事实，使其有血有肉，让民众相信。

真理部还有个特殊的分支，专门负责语言的编写，书中成为新话，里面的话充满了讽刺，目的是为了缩小语言范围，而真正目的就是为了消灭“词汇”，这让我联想到中国的新文化运动，朝鲜的废除汉语运动，胡适提出的汉字拼音化的运动。我很庆幸，他们的提议并未得到实现，否则，那对中国文化来说，将是一种巨大灾难。当时部分人提出的新文化运动，废除旧文学的运动，在当时看来，是个里程碑，但是仔细想来，只能算是一种启蒙。一棍子打死，一刀切的做法的确欠缺更深次、更多层面的考量，文人误国，发人深省，引以为戒。

主人公所处的社会不仅物资短缺，而且人与人之间的关系也显得非常冷漠，互不信任，而且充满猜疑。这源于友爱部及最可怕的思想警察，每个人随时都会因行为、言语甚至思想的错误，而被思想警察抓捕、拷问、盘问。每个人的内心都没有任何安全感可言，任何人都会不知不觉的突然消失，又会莫名其妙的出现。在这个充满着恐惧的世界里，人人自危，惶惶不可终日。

生活在此社会环境中，他内心复杂，恐惧、困惑又怀疑。难能可贵的是他对过去有一种怀旧的情怀，也许正是这种情怀，激发他去深挖、探究，但最终引导他一步步走向深渊。对这个虚伪的社会充满厌恶、敌意，反叛，却无从发泄，决心寻找一个反党反社会的组织，可当时恶劣人际关系，让他无法作出判断，谁是敌，谁是友。全靠直觉的交往方法让其深受其害，铸成大错。

在经历被捕、拷打后，他终于理解什么叫二加二等于四的自由，见过各种狱友，各式令人嗤笑的原因入狱，可知变态的社会，扭曲的心理，无知的头脑，这也许正是当希望看到的。

回顾党的信条，哪一条不让你心惊胆颤、如坐针毡。当主人公人格、思想、情感被折磨得消失殆尽时，当他闲坐在咖啡馆里，消磨着自己生命中最后的时光，他已经变得木讷、呆滞、迟钝，他的内心没有怀疑、没有希望、没有对错、只有等待，等待自己生命的终结。

何为幸福？幸福就是，生活中不必时恐惧；幸福就是，从政的人不必害怕暗杀，抗议的人不必害怕镇压，富人不必害怕绑票，穷人不必害怕最后一只碗被没收，中产阶级不必害怕流血革命，普罗大众不必害怕领袖说了一句话，明天可能有战争。幸福就是，寻常的日子依旧！

指导老师：朱雅雯

# 叩响裂痕

高一（3）班 季亦舒

万物都有裂痕，那是光照进来的地方。

——题记

一只手，从下拉着我，稍一张嘴，咸苦的海水蜂拥而上，情急之中咽下的海水和猛地刺痛瞳仁的痛感让耳膜那里传来的撞击感更加厚重。神经不由自主地绷紧一根弦，唆使着四肢乱无目的，去寄望一个哪怕一丁点儿借力点，时间的流逝感一点一点被拉长，知觉被疯狂的液体吞噬，逐渐像光一样消失。

乍然梦醒，尚为黑夜，急促呼吸，只有风发出异样的响动。那，这是否是生活在那个属于乔治奥威尔的一九八四空间的人们每个午夜梦回的所感？

怕不是。大风从东吹到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明。那些愚人，活在老大哥耀眼温暖的庇佑下，醉于“战争是和平，自由是奴役，无知是力量。”的思想桎梏中，双手呈上自己的人性，任人糟践。无自由，无战争，无思想，无寄托。口中说的曙光究竟是什么意思？

温斯顿，这个乌托邦空间的异类。他挣脱枷锁，意识到自己正在腐烂溃败，他的思维、表达、感知力，甚至于“脑”“心”被极权的窒息压迫，布满猩红铁锈。而身侧，众生皆醉。他的日记本成为了试图反抗集权统治的理论试验场。

他沿着内心与真理，叩响思想迸裂的裂痕，一米微弱的柔和的阳光倾泻而下，掩住了老大哥的伪光。这个压抑窒息的牢笼似是将被打开。可在森严可怖的思想钳制下温斯顿选择了妥协，并在心里爱上了老大哥。

何其荒诞。这个社会正义与不正义边界已然模糊。这种极端荒谬的社会制度的存在，对老大哥近乎疯狂的追捧，恰预言了中国六七十年代猩红的一章，真实蛰伏于我们身侧。

过往中国也曾有过极黑暗极压迫的王朝，抹杀疏狂者的落拓，磨平豪纵者的傲骨，斩灭叛世者的孤妄。论秦皇一统六合，暴政肆虐，更有焚书坑儒以禁锢黔首的思想，正如乔治奥威尔一九八四年的伦敦，但秦皇没有老大哥的好手段，终输了人心。

作为一名自由主义者，对自身与身处社会的怀疑反思，帮助温斯顿与乔治奥威尔叩响了思想的裂痕，可个体的力量是微不足道的，极权统治似乎是历史发展的必然。觉醒的个体的存在毫无价值可言，温斯顿不懈想证明思想存在的意义和价值，但却沦为了一个极权统治下的可悲产物。

预言中的一九八四，虽有某些因素极度夸张，却也一棒敲醒了醉熏众生。

现在中国沉浸于自由平等的氛围中，我们在进步，鉴着前人的足迹，小心翼翼的探寻一个真实的适合生存发展的新社会。如今的我们叩响那一条裂痕的目的仍是为了更民主的自由。世界在不断变化，自由的呼声也越发高昂，残忍莫过于思想摧残，享受莫过于思想自由。

多一个人读《一九八四》，就多一个自由的人，叩响思想的裂痕让文明得以在艰难中活下去。

指导老师：朱雅雯

## 《美丽新世界》读后感

高一（3）班 朱紫龙

这本书讲了一个未来世界，这个世界，每个人都在一个瓶子中生长，在瓶子中的时候，就会有人给他施加各种设定，不同的人有不同的身高体重，不同的外貌特征，不同的智力水平，不同的知识背景，不同的颜色衣服从事不同的工作。

在他们的文明世界中，人不再需要胚胎，可以通过孵化中心批量的生产出来，不同的胚胎针对不同的职业进行针对性的条件设定，采用不同的加工方式来培养。此刻，我不禁感慨：当可以随意生产出各类长相，可以轻易控制思维活动“人”的时候，人又是什么？当“世界上没有完全相同的两片叶子”变成“成千上万”相同叶子的时候，这个社会文明会怎样？

想到此处，现在认知让我觉得恐慌。

前段时间引爆舆论的“基因编辑婴儿”事件，与美丽新世界中的未来有着异曲同工之处，看过《星际穿越》电影的很多人都直导墨菲定律，大概意思就是：如果事情有变坏的可能性，不管这种可能性有多小，它总是会发生的。此次的“基因编辑婴儿”时间似乎正好验证了墨菲定律，科学界最担心的事情，很可能已经发生。

如果新闻报道是假的，那么只是纯粹的学术诈骗，如果是真的，那么将会是多么可怕。我们可能会面临这样的选择：是否同意让这两个“基因编辑婴儿”把他们被修改的基因遗传给下一代，如果不同意，法律和伦理的依据是什么，这毕竟是两条鲜活的生命。

这个开关一旦打开，也没有人知道该怎么关上。

“人之所以为人”是人类文明的基石，人类的局限，人类在“被设计”时留下的诸多缺憾，很可能就是地球文明数十个世纪的理由所在。人类如果在技术层面可以与造物主肩并肩，最终又会发生什么呢？“新世界”中的“超级人类”可能成为世界的主宰，而我们这类自然繁衍的自然人则会成为被奴役被淘汰的对象，这样的“美丽新世界”想一想都会不寒而栗！

如果说这样的景象还曾经是一种远景，一种幻想，那么“基因编辑婴儿”的出现，则将幻想拉近到人们的面前，把这个世界拱手让给我们那些“完美的后代”我们做好这样的准备了吗？

指导老师：朱雅雯

## 《1984》读后感

高一（3）班 马

短暂的二十几天寒假，本是为了完成作业而去阅读乔治·奥威尔的《1984》，谁料想，这本书却让我有了颇深的感悟。

本书描述了一个极权主义横行的世界，“大洋国”以“英国社会主义”为思想基础控制人的思想行动，不断篡改历史以保证统治集团的极端正确性并让人民产生生活的越来越幸

福的错觉，由“思想警察”揪出异端并加以改造，在持续不断的战争中解决产能过剩问题并激发人民的爱国主义情怀，从而维持社会的稳定。书中主人公温斯顿是一个负责篡改历史的公务员，在工作中产生了对所服务政权的怀疑，开始将自己的思想记录进偷买来的日记，并且以为他的同事奥布兰是和他一样怀疑政权的人。同事茱莉亚向他表白，二人发展成了情人关系，在幽会的过程中温斯顿体会到了破坏规矩的快乐。温斯顿租下杂货店的二层作为和茱莉亚的约会地点。奥布兰向他抛出橄榄枝，他到了奥布兰的家并且向奥布兰坦白了他反党的思想，奥布兰派人给了他一本反党组织“兄弟会”的书。他看着，思考着，然后在和茱莉亚的约会中被奥布兰派人抓了——原来杂货店老板和奥布兰都是“思想警察”，向他抛出橄榄枝的举动只是在骗取他的信任而已。接下来就开始了无边无际的刑讯逼供和思想改造，奥布兰教导给温斯顿党的逻辑根基“双重思想”，让他相信“二加二等于五”并且教导他热爱老大哥。最终温斯顿的思想被改造成功，他变成了一个热爱老大哥的人。

全书是充满绝望的，只有那刚开始被爱情所短暂出现的美好，但最后仍是消逝了。我曾以为生活在那个社会的人们一定不会甘于这种思想上的奴役，这种没有任何隐私的生活，处处被监视，什么自我都不能有，就连说“二加二等于四”的自由都没有——这样的生活怎么能被人所忍受呢。但看到最后，所有的抵抗都无法抵过社会上普遍的服从，到了最后，就连那抵抗也被毁灭了，换来的是思想上的矫正——这样的社会，自由是多么的珍贵，但也不可能存在。

我感觉，人拥有思想好像就变成了世上最恐怖的东西，任何上层阶层都是在努力的控制你的思想，通过各种各样的渗透，伪装的形式，爱国的名义等等。也许你只有符合来这种思想的控制你才能够继续往上走里面的双重思想让人十分害怕，大家都已经自觉地形成了做的和想的并没有什么关联。

文中的最后一句话十分深刻的印在了我的脑海中——“他战胜了自己，他热爱老大哥。”正如文中说的，他是在历史之外，从来没有属于历史。在臣服后，只剩下一个躯壳，没有了灵魂。

思想不再存在，只有盲目与狂热，剩下的只是一个绝望的社会。

“战争即和平，自由即奴隶，无知即力量。”

指导老师：朱雅雯

# 《1984》读后感

高一（3）班 张奕楠

真正的权力，我们日日夜夜为之奋斗的权力。不是控制事物的权力，而是控制人的权力。——《1984》

《1984》这本书的作者是乔治·奥威尔，英国记者、小说家、散文家和评论家。1903年，他出生于英属印度彭加尔省莫蒂赫利一个政府下级官员的家庭。1928年，他开始写作生涯。为搜集素材，他在巴黎和伦敦深入基层过穷苦生活。1950年，奥威尔死于困扰其数年的肺病，年仅46岁。

在奥威尔为数不多的作品中，《1984》影响最大。这是一部政治讽刺小说，是反乌托邦的代表作之一，通常也被认为是硬科幻文学的代表作。

刚开始读这本书，我会觉得它有些奇怪、有些恶心，男主人公温斯特就职于国家真理部，其实是一个专门造假，负责篡改历史的部门。以温斯特与茱莉亚的爱情故事为主线，实则表达了，历史、引导对于国民的心之思想的塑造的重要性。

作者深刻的分析了一个极权主义社会，在这之中，有一句让我印象深刻的话：

“思想罪不会带来死亡：思想罪本身就是死亡。”

在那一个千篇一律的、孤独的时代，人民向往自由，身体的、思想的自由。如果把社会分成上、中、下三层，那么上层的被颠覆与中层的强大是直接相关的，而底层就是底层，很难发生变化。而如果要进行长期的统治，唯一的出路就是思想控制。所以才有这么多的监视、洗脑、谋杀、揭发。孩子们从小开始，就依次进入间谍组织、禁欲组织，搞运动，搞批斗。什么科学、文学、音乐，都是不存在的。

乔治·奥威尔的作品通常都是以先知般冷峻的笔调，勾画出人类阴暗的未来，将悲喜剧融为一体，使得作品具有极大的张力。奥威尔与众不同之处在于，他并非仅仅用小说来影射个别的人与政权，而是露骨的直接讽刺揭露语言的堕落，在他眼中，语言是掩盖真实的幕布，粉饰现实的工具，蒙蔽民心的艺术。他相信，在在一个语言堕落的时代，作家要保持自己的独立性，做一个永远的抗议者。

乔治·奥威尔的作品具有深刻的思想和深远的意义，对生活的刻画细致入微，投射出了现实生活中集权主义的本质，具有极大的影响。

指导老师：朱雅雯

# 愿我们都有自由的灵魂

## ——读《一九八四》有感

高一（4）班 张筱婷

一开始接触《一九八四》，很难读进去，觉得只是一个常年参与集团战争的中年男人的叨叨自述。又因为一些专业性的术语，以及其背后蕴藏的深刻含义，都有种一头雾水的感觉。事实上，哪怕读完此书，我也难以有一个深刻的阐述。

但幸运的是，《一九八四》是小说题材，随着阅读的深入，情节的跌宕起伏激发了我的兴趣，故此我也有了自己的一点感想。

首先，我特别欣赏本书对于人物以及环境的刻画，运用一些夸张的修饰词语和比喻等手法，例如“如巨石般屹立不倒”“怪兽的世界”，生动形象地表现出了“老大哥”的独权、霸道，英社的阴森可怕，社会的慌乱，人人都活得胆小慎微……这样一来，即使像我这种小白也能感受到小说中社会的恐怖压抑的氛围，身临其境，一步步被引入局。

全书讲述了1984年的世界被瓜分，大洋国内部社会结构被彻底打破，只有一个政党——英社，并用“电屏幕”监视人们。主人公温斯顿在工作中逐渐对社会和“老大哥”产生怀疑，与外围党员朱莉娅产生感情，成为思想犯，但在经历思想改造之后成为了“思想纯洁者”。

主人公的可贵在于当社会处于如此浑浑噩噩的一个状态下仍可保持清醒的头脑，在黑暗中反抗。可是反观如今的自己，拥有足够大的自由与权利，可还会常常抱怨生活的不足，是否应该反省自己呢？在那样一个限制思想，社会如“人间地狱”一样的时代，人们没有言论自由，连思想也被禁锢，成了“老大哥”的傀儡，街坊邻居也各个心怀鬼

胎，时刻想着发现并检举揭发“反动派”。这是一个多么阴暗的世界！

但最可怕的可还不止于此，真正可怕的是那些反抗的人民，会被高层抓捕，进行思想改造，让他们成为麻木冷漠的人，同化思想，变成走狗！总之反抗啊，也如蝼蚁一般，渺小。

小说以悲剧结尾，悲痛、压抑。书中反复出现过三段字“战争即和平，自由即奴役，无知即力量”。我无法想象究竟是怎样的一个世界将此奉为真理，但《一九八四》一书却很好地警示我们，正如安东尼所说“多一个人看<一九八四>，就多了一份自由的保证。”

小说中有一道感情线，也很注目，温斯顿与茱莉娅在纷乱中相互爱慕，为爱而战，与思想警察斗智斗勇，两人的心心相印，且爱的热烈真挚，给这压抑沉闷的情节带来了浪漫的氛围。也引领着我们要不屈不挠，为美好未来而奋斗，为理想而努力，不负韶华。

愿我们都有自由的灵魂，属于自己的乌托邦。

指导老师 朱建新

## 我们的生活需要被操控吗

### ——读《美丽新世界》后感

高一（4）班 张筱婷

读完《美丽新世界》，再看书名，这简直是极大的讽刺。在这个世界里，不得不提到“阶级”，阿尔法、贝塔、伽玛、德尔塔、厄普西隆这五个阶级，阿尔法和贝塔最高级；伽马是普通阶层；德尔塔和厄普西隆最低贱，且智力低下。这一设定，让我想到了电影《雪国列车》，在这个新世界中，“阶级”似乎成了衡量人们的唯一标准，每个人各司其职，没有办法改变自己命运，就像一个设定好程序的机器人，没有灵魂，安于现状。

事实上，一开始我认为，这的确是美丽新世界。每一个人都幸福快乐地生活着，无忧无虑，不存在社会的压力，虽然有阶级之分，但没有人会为此而自怨自艾，生活稳定，都被塑造为社会的一部分，维持着社会运转，共同为人类的最终目标“幸福”奋斗。我想对美丽新世界的人来说，这也是幸福的吧，物质条件和娱乐都极度丰富，没有高房价，没有就业压力，没有痛苦……这或许是他们的乌托邦？

那么，美丽新世界就不存在问题了吗？其实也不然。在这个新世界里，人们无悲无痛，没有思考，没有怀疑，只有乐，这意味着人已经不是真正的人了，他缺失了内心的灵魂，这是人类的自我毁灭。

在网上搜索科普知识时，看到一个有趣的观点。“我们正向‘美丽新世界’迈进。”仔细想想，社会中的确存在着一种着阶级，它是一只无形的手，暗中操控着我们的生活。我们也都在为创造幸福生活而在自己的岗位上没日夜的工作赚钱，但与美丽新世界不同的是，我们有妒忌，有猜疑，有虚荣，有羞愧……

《美丽新世界》的作者赫胥黎对《一九八四》作者说过这样一句话“你的 1984 终将过去，我的美丽新世界总会到来”，但难道 1984 与美丽新世界不会一齐来临吗？

指导老师 朱建新

## 改革需要理性

### ——读《1984》有感

高一（4）班 黄柯铮

读一本好书，对于一个人的成长与体悟有着重大影响。这个寒假，我根据学校推荐阅读《1984》这一本书。虽然书中的很多观点有些脱离现实，但我明白此书真正的主旨意图，并写此文来阐述我对该书的看法。

起初阅读这本书时，我感觉十分的枯燥，甚至无法理解作者究竟写了什么，又想表达什么。老大哥到底是谁？主人公温斯顿为什么会对他产生敌意与排斥？为什么当时的

人们活得好似没有灵魂一般？故事背景到底是什么，为什么会感到如此玄乎与陌生？一切一切的问题接踵而来，使我一时竟没兴致再读下去。

过了几天，我觉得我既然选择阅读这本书，定然不可以中途而废。这一次我选择先读一下前言，猛然发现作者在写这本书时是上世纪四十年代，而该作品名为《1984》。一切皆恍然大悟，这是作者想象未来的一本政治寓言小说，是属于一个与真实世界相对独立的幻想世界。因此该书中所有的三观有所不同是完全可以理解的，也正是这些充分表现了作者的高明之处。于是，我又重新拾起兴致，决定继续阅读。

该书所描绘的世界是个荒诞的，可笑的，又充满着压抑和恐怖的。这里的统治者，即所谓的“老大哥”这类人，打着人道主义的口号，声称宣扬思想，追求自由。而实际上，他们才是这世界缺失自由平等，人民幸福，和平安定的始作俑者。人们无时无刻不生活在监控下，这使他们的生活充满压抑以及恐惧，这哪里是自由，这比在监狱里还痛苦，这是被囚禁的自由。其次，思想警察的存在禁锢着人们的思想，从孩子开始不断地洗脑，让孩子们都成了残忍的“屠户”把绞刑当做有趣，完全地扭曲了人性。甚至当人们一旦有对这种思想有异议或持反对思想，那么这个人就会被悄悄地抹杀在历史长河中，消失地一干二净，就好像他从没有出生过。

更令人震撼的还是“战争即和平，自由即奴役，无知即力量”这十五个字，这十五字反反复复在文中出现了多次，也充分强调了这十五个字的意义。它完全的扭曲了真理，并不断地为人民灌输着这样的思想。在开篇几章中有这样一段叙述，写主人公在日记本上写到去看电影，全是战争片，其中不少人被残忍地杀害，甚至孩子和手无寸铁之力的妇女。甚至看到小孩的手被炸飞后引来的是全场的掌声与喝彩。这些完全是泯灭了人性的行为，以人性的扭曲和人们幸灾乐祸的表现凸显了当时社会的阴暗。也着实显现了“战争即和平”这五字给人们的影响之大，这是人性道德的损失，这种行为与纳粹的行为有何区别！

而主人公温斯顿从他的言行可以看出他与其他人不一样，他对所处的社会表示怀疑，他渴望的是真正的民主自由，他不愿继续做篡改历史的工作，但是为所处环境所迫，在这条道路上只有他一个人，他孤独无助，他不断寻找着属于他的精神家园，一个更美好的世界，裘莉亚在这条路上给了他帮助，让他感受到这世界仅有的温暖。温斯顿是作

者笔下的正面，他在混沌的社会下保留着人性，敢于向这世界的不公与荒诞发起质疑和挑战，作者所希望的是有更多像温斯顿一样的人。

也正是这些恐怖的景象与这个变质的社会才更能警醒读者：我们要的是真正的和平与自由，而不是该书中扭曲人性的社会，不管是统治者或者国家元首都应该谨慎处理国家之事。真正的乌托邦是不存在的，虽然它表面和平，然而一切社会的不公，一切虚伪和残暴的现象只是被这可笑表面所覆盖。人们并不是真正的自由，而是充满着压抑，无限打压着人们的精神世界。这绝对不是我们要的世界！绝对！我们要的是法治，民主的社会，是一个尊重人权的社会！

作者写这本书的目的固然是劝告当时的人们在追求民主的道路上要保持人性，莫要走弯路，否则这世界最终会变成该书中所描述的那样恐怖，压抑。在改革的道路上要追求理性，要反对极权主义，这样才是人类的正确出路。

指导老师 朱建新

## 他是个幸福的人

### ——读《1984》有感

高一（4）班 卞嘉琦

《1984》是由乔治·奥威尔写的，是世界反乌托邦三部曲之一，这本书是作者虚拟出来的故事，更确切的说这也是作者的预言。而出版商是这样介绍的：“极权统治我们都不陌生了，翻开奥威尔的《一九八四》，还是会有一种凉飕飕的感觉从背脊升起。

在这本书中主人公生活在一个毫无尊严可言的环境中，可他又无力反抗，因为与“内党”不一致的言行都会视为非法，都可能带来灭顶之灾。不过我还是比较欣赏主人公的，他身处痛苦之中，即使无法反抗，但却良知未失，还有着坚强的意志力，他用自己的方式来反对着这个世界。不过最后他和他的女友都入狱了，他们在狱中受尽欺辱，与此同时他还受着“思想警察”大头子奥伯兰展开的强大的思想攻势，终于温斯顿那坚强的意

志土崩瓦解了。

结尾有一句话“他终于迎来了他渴望以久的子弹，他是个幸福的人”，开始我不太理解这句话，此时他已经屈服于党，那为何迎来了子弹，他就是幸福的人。联系整本书我觉得主人公温斯顿极度不满这种有强烈极权主义的世界，虽然他最终屈服了，但他仍是痛苦的，他把自己的心门关闭了，他也许觉得死对他来说是最好的解脱，能够离开这个冷漠的世界是幸福的。

而给我最印象深刻的还是思想警察，书中最后有写到：人人生而平等，造物者赋予我们若干不可剥夺的权利，包括生命权、自由权和追求幸福的权利。可另一边思想警察又监视着每个人的生活，只要你有任何罪行，他就会用上任何手段将你改造，你必须热爱着党。这禁锢着人们的思想，也使整个社会如同行尸走肉般毫无生气。作者所处的社会为二战刚结束的那段时期，他渴望着自由，也反对霸权主义，可身处那样的时代，又如何能实现这一愿望呢？而望向当代社会，我才忽觉我是多么幸运，能处在这个相对和平的年代。

作者在写这本书已经预言到了 1984 年的社会会是怎样，讽刺意味极强。我是初读这本书，却也给我带来了震撼，我认为这是一本值得细品的佳作。

指导老师 朱建新

## 人性的光辉

### ——读《1984》有感

高一（4）班 雷于蓝

不久前我有幸拜读了乔治·奥威尔的小说 1984。

战争即和平

自由即奴役

无知即力量

这三句话就如深夜梦中的惨叫，在书中反复出现。

主人公温斯顿是一个的外围党员。在贴着这标语的真理部工作，负责篡改历史，使老大哥说的每一句话都成为预言；富部不断传来生产好消息，例如：巧克力供应从 30 克减到 20 克。仁爱部用酷刑将人改造为狂热爱老大哥的躯体。

的确， $2+2=5$ ，也不算什么了。

但温斯顿是一个具有双重思想的人，这样的温斯顿，体现了英社对人性的扭曲，他白日做傀儡，夜晚才成了一个人。甚至在睡梦中也要提防道德警察。如果说温斯顿是有着反抗精神导火索，那么茉莉亚就是点燃这更导火线的火柴。他们在黄金乡中的的幽会，那种具有反抗党性质的爱情，那个充满老鼠臭虫却温暖无比的爱巢。

即使最后的结果令人扼腕，依旧抹不去那一片烛光，他们曾经爱过，反抗过，这就够了。

这不禁让我想起钱钟书与杨绛在十年浩劫中的伉俪情深，不离不弃；想起海伦凯勒在无声无色的世界中闻到的花香；想起苏东坡被贬之后，于南山之巅吟唱的那句“人间有味是清欢”；想起司马迁在受宫刑后写下的史记；想起李白在历尽蜀道难后写下的“天生我材必有用”。

人性的光辉不在于是否消失，只存在是否觉醒。人性的光辉不在于是否完美，而在于是否来过。

纵观温斯顿的心理变化，我听到了一支绝望的悲歌。难道在这样极端的高压政治下，人性是毫无藏身之处吗？在这本书中，在大洋国中，这样令人绝望的结局，想让我们记住什么？是为了让我们铭记这个恐怖的假想时代吗？但对我来说，让我记住的是他们人性的光辉。

读一遍 1984，就少了一次犯极端统治错误的可能。而我，在 1984 中也发现了人性的可贵，可爱，也为我生在这个年代而感到庆幸。谁说我们的周围一定安全呢，谁说左倾的思想一定不会再次出现呢？所以珍惜我们现在的生活，发挥自己的最大能力，不辜负时代。

指导老师 朱建新

# 我祈祷……

## ——读《美丽新世界》有感

高一（4）班 徐佳煜

这是一个完美的世界，没有战争，没有忧愁，没有痛苦。福帝纪元 632 年，这是一个“美丽”的新世界。

如果说，从出生起，我的一生就已经注定，那我一定会永生痛苦不堪。这是难以想象！极其荒诞的！自由、机遇、风险，人的一生理应充满激情，而不是像一个枯燥死板的公式。而在那个世界中，一个婴儿，在 Ta 还是胚胎时，就已从基因上被“编写”完了 Ta 的一生。人们强大到了改变自然规律，一切遵循的都是效率至上。社会也无光明黑暗之分，因为在那个世界中，根本就没有人情冷暖之分。这就是所谓的“乌托邦”吗？在我看来，无非是一个工厂，不停生产，为统治者谋取利益，继续生产……

更可怕的是，身处其中的人们，却都觉得幸福美满，经过洗脑，他们乐于自己一生的职责，失去了身为人类的七情六欲。而那些统治者，在他们眼中，人民不过就是数字，就是批量化生产的机器。这个“美丽”世界如此和平有序，只是这些“神”采取的极权主义统治产生的表象罢了。

与之相对的，是一个“野蛮世界”，在那生活的人们不拥有尖端的科技，但却拥有弥足珍贵的情，拥有人性。约翰来自野蛮世界，但他却向往着那个美丽的新世界。当他终于发现新世界冷冰冰如机械的一面，以一己之力进行反抗时，又是多么渺小，最终被时代轻易地碾成了碎片。

赫胥黎预言的美丽新世界在日渐成为现实。在科技飞速进步的当今社会，传统文化中的“礼义廉耻孝悌忠信”已被冲击得支离破碎。即使并不否认社会中一样有充满温情的现象，但是否是更多人变得越来越麻木、无情了呢？去年的一则新闻中，一位女孩因生活不顺，欲跳楼轻生，底下围观的群众中，有人拍照，有人说笑，更有人拍手怂恿她跳，一个美丽的生命就此陨落。至今回忆起来，我都觉得触目惊心！

科技带来的进步是任何人都不能否定的。但与此同时，人们是否想过，是否是我们

掌控了机器，让它们为我们所用，带来更光明的未来；还是我们逐渐被机器同化，变得冷漠麻木，追求金钱，追求效率，追求绝对的秩序。近年来，我时常关注一个热点话题——随着科技的进步，人类是否会迎来像电影《终结者》所描述的，被机器所奴役的时代？历史的滚滚洪流并不为个人的观点所左右，与之相比，我却是更加惧怕我们人类逐渐化为机器，由计算代替思考，由公式代替多彩的生活。人间自然是任何时候都有真情在的，但是，这个社会也是确确实实在变得冰冷，我们不应盲目悲观，但也是时候深刻思索一下了……

我注目远视，青黑色的公路向远方平铺延伸，纵横交错，将城市划分为整齐的小块，一切都井然有序。内心便也浮起一个想法，既然有学者将一切归为历史的潮流，那我也祈祷未来的可能存在的美丽新世界不要那么糟糕。

指导老师 朱建新

## 勿被技术奴役

### ——读《美丽新世界》有感

高一（4）班 李钧航

“人群中这些面孔幽灵般闪现，湿漉漉黑色枝条上的朵朵花瓣。”一辆辆地铁依然是都市下穿行的巨龙。可来往的人们却不再留意地铁穿行而过、转瞬即逝的美，转而投眼于手机上空洞的屏幕。

曾几何时，我们提到阅读，便是从手机上下载一篇小说，连与近在咫尺的人交流都要使用手机。4G、5G、QQ、微信、Facebook……手机的技术在发展，随着功能的不断完善，人们正一步步地被它所奴役，就像一个人逐渐陷于泥淖，愈挣扎、愈沉沦，最终陷于黑暗泥潭下的世界。或许，就会是《美丽新世界》所描绘的图景。

书中的世界是亮色的，技术的高度发展，使人们的物质追求得到了极大满足，没有《1984》中恐怖的独裁统治。但这一本书读完更让人体会到一种莫大的恐惧。《1984》

已是过去，苏联曾说要解放，可它毕竟也是过去式，是没有真正发生的历史。可《美丽新世界》是正在可能成为现实的未来。

我们可以决定一头牛的生死，却不能肆意判定一个人的价值。地球上的人口在猛增，医疗技术进步的同时，死亡率在飞速下降，出生率却仍居高不下。地球终有一天会被人类挤满。到时，我们就走向了一个抉择的境地，是走向毁灭，或失去作为一个人的价值。那是走向乌托邦的必要舍弃。

思想使我们每个人走向不同，却也无法使两个观点、不同的人真正走向统一。个人思想的存在，使我们无法团结起来做对的事情。个人意志的存在，使我们无法真正强迫去做自身认为错的事。正如书中所说，社会的幸福与个人的情感相冲突，人们没有自由、个性和道德，自然就无从反抗社会的稳定性。上层阶级的统治对人的控制也愈发的有力。如果说《1984》中的强权政治让人不敢发生反抗。那么《美丽新世界》中的人们就没有个人的思想、价值观，又何谈兴起对这社会的思考乃至反抗呢？

乌托邦是可能的，生活正朝乌托邦奔去。《美丽新世界》中的世界不是不可能。实现成就那一切的所有技术，都在成为或已成为现实。或许，这一切的一切不是我们所能决定的，而这一切或又与我们无关，但至少现在我们有选择自己生活的权利。我们处于未来和过去的交会点，我们属于现在。或许在未来，一切的痛苦和烦忧，都能被物质上的刺激所冲淡，但至少在当下，我们不应被技术所奴役。不应沉溺于光影的刺激中，因为那样掩盖不了自身精神的空虚。我们应当把握住美好的时光，用思想知识来充实自己，不至于那样的社会来得太早，我们每一个人都有独立思考的能力，不应将这种权利沦落到只有精英阶层才能享有。

或许生存的压力真正的会将这些问题摆到人们思考的范畴，但我们应该将两者结合起来，将每一个不同者达成一个共同点，抛弃宗教、信仰、社会观念的巨大差距，做出对社会真正有益的事。

指导老师 朱建新

# 所追求的幸福

## ——读《美丽新世界》有感

高一（4）班 赵畅伦

人追求的真正的幸福到底是什么？是任何欲望都可以立刻满足？亦或是没有烦恼，并且每个人都被设定好了生活与存在……

约翰这个形象，大概就相当于我们在这个“美丽”的世界里的缩影吧，他用他的一生，带我们感受了这个世界的愚蠢与黑暗。

到了未来的 2532 年，每个“文明人”都幸福地生活着。没有担忧，没有烦恼，只要靠无副作用的麻醉剂就能满足的无限的欲望。而与此同时，他们可悲的，忘记了生活与存在的意义。

统治者的幸福呢？他们内心空虚，似乎只是看着这个“共有、统一、安定”的世界，看着嘲笑着他们统治的，被迫放弃思想的，被欲望支配的行尸走肉，他们便会满足的开怀大笑。而一旦出现有自我意识，怀疑这个世界制度的人。出现“现在的我们”，他们便会害怕，害怕他们圈养式的统治被一只有想法的羊顶破围栏。

仅仅是为了维护自己无聊的乐趣。他们便会将这类人排斥到他们所谓的“野蛮人保留区”。以此来守护他们脆弱的“幸福”。

阿道司·赫胥黎就是用这种夸张的称呼，更加显示出这个新的世界的“美丽”。更为滑稽地为我们展现了这个世界。在我们现在人的眼里看来到底哪个世界才是“野蛮人”的世界呢？

他们所追求的幸福，不过是荒谬的无意义的快感罢了。

而在这个围栏中，也有着森严的等级制度。等级制度？粗略的看的话似乎类似于古代的宗法制。这样君主可以有效地控制底下的人民，而人民因为自己的身份的限制，对待上层需要毕恭毕敬。但对于贤明的君主来说，他会在人群中寻找有才能的，犹如伯乐识千里马。即便是草民，也有凤凰涅槃的机会。

但在书中的 2532 年，这似乎是绝不可能的了。每个人的身份从出生便决定好了。

相比较古代，这里的等级的牢笼似乎更为坚固，对于每个平民来说，这甚至就是 SAO 世界中的艾因格朗特。不论怎样，只要跨出不属于自己等级的一层，便会将自己推向毁灭。

那么对于在最底层的种姓“ε”来说，自己的幸福究竟在哪里呢？每天的醒来和睡去，只是为了过活罢了。在统治者的摧残下，他们似乎放弃了自己所追求的幸福。他们被施以残忍的手段，在幼年便将他们整治至痴呆。再加上每天睡梦中的无限量的灌输阶级意识和“我喜欢做苦力，我这一辈子都会这么做”的思想。可能对已经被洗脑了的他们来说，一辈子的苦力就已经是幸福了吧。

那么“ε”和机器有什么差别呢？一样没有自我有意义的意识，一样没有思考的余地，一样没有做过自己本分以外的任何事情。即使做了也会被惩罚。失去了亲人，爱人，自己的信仰……出了可以节省部分能源，大概没差别吧。

米兰达唱到：“啊，多么神奇！这里有多少美妙的人物；人类多么美丽！奇妙的新世界啊，竟有这样美好的人！”

指导老师 朱建新

## 囚笼中的自由

### ——《一九八四》读后感

高一（5）班 王怡雯

步入高一的第一个寒假，我读了《一九八四》这篇小说。虽然时间比较紧凑，但初读这本书时，它让我印象非常深刻。

故事的主要情节是，在假想的未来社会中，三个国家（大洋国、欧亚国、东亚国）不断地发动战争，大洋国内部分和平部、友爱部、真理部。虽然这些名字都好听动人，可实际上它们分别管辖的内容却与这三个名字恰恰相反。主人公温斯顿是真理部的文字编辑，主要负责篡改历史，发布假新闻等工作。在这里每个人每天都活在电幕下，时刻

牢记“老大哥在看着你”。但温斯顿天生有着反抗精神，他渴望在这囚笼中获得自由。他在没有遇到裘利亚之前，把自己心里的一切感受都写进日记里去。之后他遇到了裘利亚，两个人之间产生了爱情，却被侦听机器发现，成为了“思想犯”，接受严刑拷打，最终沦为思想上的奴隶。

看这本书时，我不由自主地沉浸在一种压抑、恐怖的氛围中，其中一个片段让我印象极深。温斯顿的邻居在睡觉时说了几句梦话，被自己只有八九岁的孩子举报。思想警察抓走了他，这个人从此“化为乌有”，不复存在。这使我毛骨悚然，这难道不是一种道德的沦丧吗？在那个黑暗的社会，到处都张贴着巨幅的领袖的照片，到处都是老大哥的标语，每个人家里都安装了电幕，一个眼神，一声咳嗽都被看在眼里，链吧自己的思想记录在日记本力都会被思想警察抓去，被判死刑。这种高压，这种控制，束缚民众的思维能力，最后只剩一种思想：

战争即和平

自由即奴隶

无知即力量

“你难道不明白，新话的全部目的是要缩小思想的范围？最后我们要使得大家在实际上不可能犯任何思想罪，因为将来没有词汇可以表达。”书中的这句话让我不寒而栗。回到现实社会，回到中国，我不由得想起了历史上的文化大革命。在那个黑暗的十年里，有多少知识分子被打上“资本主义”的旗号，被迫下乡插队“改造”，有的人甚至被迫害致死。这不也是一种思想上的束缚吗？

再看看现在的社会，我们衣食无忧，思想相对自由，或许意识不到这种社会的残忍。庆幸的是，奥维尔的预言没有完全成为现实。奥维尔促使我思考，社会主义应当如何发展，才能避开极权主义。权力需要限制，自由需要秩序，法治的路还在走，让我们一起携手共进，迈向美好的未来。

指导老师：查建东

# 《美丽新世界》读后感

高一（5）班 裔嗣杰

“乌托邦”是人类思想意识中最美好的社会，美好、人人平等、没有压迫、就像世外桃源。而“反乌托邦”则是一个因为隐含危机而随时可能被砸碎的美好世界。而《美丽新世界》中，人类所生活的便是这样一个社会。

这种社会中，物质文明泛滥并高于精神文明，精神依赖于物质，精神受控于物质，人类的精神在高度发达的技术社会并没有真正的自由。表面上人类的生活水平很高，而本质上是在掩饰空虚的精神世界。这一点非常鲜明得表现在“苏摩”这个类似于海洛因的，能够让人们沉溺于，没有痛苦的幻觉中。

故事的背景并不复杂，在故事世界里，人们在出生前就被分成不同的人种，以科技取代自然的繁衍。拥有极其规整的统治结构。但世界的秩序却稳定得令人匪夷所思，虽然人人安居乐业、衣食无忧，但是家庭，个性，甚至喜怒哀乐却都消失殆尽……在这个想像的未来新世界中，人类已经人性消泯，成为严密科学控制下，一群被注定身分、一生命运的奴隶。而人民被洗脑的方式则是被快乐支配。

在真实的世界中，“快乐”与“幸福”不是绝对的，我的理解不深刻，只是觉得生活不空虚，有意义，有价值，让自己能够回首无憾，便已是幸福了。而在书中科学家就采用了最为直接的解释，也就是当我们的脑袋散播出让我们身体兴奋的化学物质，并把社会所有目标都指向这种理念。可是，现有的制度是不会容许这个目标的，因此人们就直接把障碍物都除掉了。自由意志会让人们犯错，而犯错时人们就会有负面的感情，因此自由意志会阻碍人们的快乐，所以人们必须要按照指令做事，自由意志就将不存在了，那样就不会出错，人就不会伤感。《美丽新世界》的社会是当我们完全放弃主管意见，而彻底迎接理性思维的后果。

在阅读的过程中，我不断地怀疑着，这样的社会，是否会有未来，人们没有追求，没有理想，活着便是享乐。如果说希望会让人产生动力，那么书中的社会如何可以继续

发展，人们活着，没有自己的追求，没有正确信仰，何来对未来的希望，而没有希望又与绝望有什么区别，这样的社会，能在人口累积的情况下，安然长存吗？

在这样的一个社会中，书中的两个人物产生了自我意识，给我留下极深的印象。

首先是马克斯，虽然马克斯产生了自我意识，蔑视新世界的价值标准，但是他并不理解自我意识的意义所在，他的自我意识出现的根源在于身体上的缺陷和心理上的自卑。马克斯不理解自我意识与自由、个人幸福之间的关系。一旦他通过其他途径恢复了自信心，克服了自卑感，他就认同新世界的价值了，因此马克斯还是一个受到新世界价值观念制约的人，他对新世界价值的背离；并没有对新世界构成严重的威胁。

其次是约翰，他从蛮夷保留区满怀激情地来到新世界，却意外发现这个新世界并不美丽，家庭、爱情、信仰、自由不复存在，他宁愿过着为生老病死担忧的苦日子，也不愿再受新世界道德沦丧、人性泯灭的折磨，“我宁可不快乐，也不要那种虚伪、欺骗的快乐”，他毅然决然选择离开安逸舒适的新世界，捍卫自己的人身自由然而，灯塔的忏悔引来了众多记者的围观，新世界的潜规则并不会轻易放过他，最终将他逼上了绝路，野人用死亡控诉这个灭绝人性的黑暗世界，证明了他对真善美的执着追求，这正与新人类的愚昧形成了鲜明对比。

这两个人物很共性的，产生了自我意识，可其对错，没有绝对的定义，或许所谓的“对”只是大多数人愿意接受的。这让我突然想到，屈原的“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”在对错不是绝对的情况下，“众人皆醉我独醒”与“众人皆醒我独醉”又有多大的区别呢，书中人物持有自我意识，拥有自己的价值观的代价，就是沦为异类，被他人排挤。这样的选择，好比与世界作对，这不仅仅要对自己的观念抱有觉得的自信和坚定地信念，更要有非常过人勇气。也让读者深刻得体会到，从人物身上，作者想要表达的观念和主旨。

对于书，我没有什么更深刻的理解。但对于社会主义，以及世界观有了较为肤浅的认识。

指导老师：查建东

# 读《1984》有感

高一（5）班 马好婕

《1984》是英国作家乔治·奥威尔所著的一本政治寓言小说，也是一部幻想小说。作品刻画了人类在集权主义社会的生存状态，以此警醒世人提防这种预想中的黑暗成为现实。

——摘自小说扉页

我今年16周岁，在我自己一点浅薄的认知中，我震惊地发现这部小说不是“寓言”，是“预言”。在读了约二三十页的样子，我不禁间想起了文化大革命。所以，什么“警醒”，倒不如说是无奈地记述。好吧，要不怎么说是浅薄呢，毕竟我也没有怎么了解过那段历史，不过是道听途说罢了。

作品的主人公温斯顿是全书唯一一个“人”，这是奥勃良说的。温斯顿对过去有执念，期盼着能有人认同他对过去的看法，期待有人同他讲讲过去，但这是错的，这是根本办不到的，即使是那八九十岁的无产阶级老头，也只是记得一点无关紧要且短小的画面了；这也根本是在自寻死路——那个卖杂货的老头自己就是个思想警察，当然，他不是老头温斯顿也实在是个不聪明的人，他对三个人都判断失误了，其一是对裘莉娅，其二是对却林顿，其三是奥勃良，你以为他是友，他是思想警察，你以为她将要举报你，她却可以成为亲密爱人，这点不聪明，断送了他的生活——自然他是思想犯，迟早是“死人”。

作品描绘了一个极权主义社会下的世界，有电幕，有思想警察，有仇恨会……你迟早要丧失自我，只能得出“2+2=5”。

“他战胜了自己，他热爱老大哥。”

这是文章最后一句话。

在被逮捕后，他受尽受折磨，在几次思想洗礼下，他终于，心甘情愿的折服了。由此最后一丝灯芯被捻灭，最后一个“人”死亡，彻彻底底。乔治·奥威尔没给读者留下一点希望，它仿佛也是深怀了绝望下的笔，我以为他是在呼吁自由平等，但却仍是不止的。

文中温斯顿收了颗含珊瑚的玻璃球，这不是对人文的一种追怀吗？她还想收藏那幅墙上的画，却难以带走——实在太招人耳目。文中说，希望在无产阶级那里，这话出现了两次，然而文中的无产阶级喝酒、嫖娼、买彩票，一点不关心政事，自然也关心不得。不过，这也是一种好处，50岁的肥胖的女人仍能够在这种环境下唱着歌，“她真的美”，引的温斯顿赞美。所以其实堕落也是一种福分，对温斯顿来说，倘他不那么坚持，便受不得那皮肉和身心的痛苦了。

不过，即使文中描述的是一片黑暗的世界，我们仍然要对自己现实的生活，怀着希望，怀着理想，怀着憧憬。因为我是我，我们是我们，“2+2=4”仍然是不变的真理。

指导老师：查建东

## 《美丽新世界》读后感

### ——女何为？

高一（5）班 郁璐嘉

故事背景设在福特纪元 632 的人类社会。这是一个世界性国家——“文明社会”。伯纳德和去保留区度假时遇到了约翰和他的母亲琳达，琳达曾是新世界的居民，和生育控制中心主任托马金去“蛮族保留区”游玩时不慎坠下山崖而留下，并生下了约翰。伯纳德将琳达母子带回新世界。但琳达很快因服用过量苏摩而死，约翰对新世界也由崇拜转为厌恶，与新世界激烈冲突后自缢身亡。

这是一个人从出生到死亡都受着控制的社会。在严密科学等级的控制下，人类经基因控制孵化，大规模复制，以暴力洗脑的方式教育，使人类人性消泯，没有独立意识，不会个体思考。奢华迷离的物质生活控制了情感与思想，此时的人类与机器没有两样。

文章最后，作者以达林、约翰的死填充了悲伤的夜晚。把文明世界作为一个朦胧的雾，或许是黎明，或许是更深的黑暗。乌托邦式美好生活所展现的高度物质文明所带来的冲击，高度物质文明腐化了人类，极高的技术使整个世界像电脑程序一样在设计好的

轨道上行驶的情节，使人深思。精神文明和物质文明本不是可以不相通的事物，只是二者的关系该如何处置的问题。

在这个光怪陆离的世界里，琳达作为不幸的女性代表向我们生动地展现了“新世界文明”的弊端，以及女性的悲哀。作为新世界的一名阿尔法，她在滞留在保留区期间由于深受新文明的思想毒害，她无法在这个新环境中生存下去。她不懂得爱情、亲情，她执着于她所习惯的方式制度因而受尽千般侮辱和艰辛。但因为母胎生育出约翰，她于是有了做母亲的柔情，她但又是被“新”文明所影响的。待她跨界回归后，却又是无法与她所心心挂念的新世界融合，习惯于逃避的她最后因服用大量苏摩致死。她是新世界培育出来的机器，是值得深思的悲剧。

其次，她作为一名女性，是悲哀的。她极度缺乏独立意识，认为女人就是男人的附属品。小说中，女性对于自己的性别认同是处在无意识状态下的，她们认为自己作为女性就是为了满足男性的性爱而生，她们存在的意义就是为了满足男性的云雨之欢的。她们没有尊严，对于爱和做爱没主观的区别，她们为自己作为世界国的第二性深感骄傲和满足。她们根本就没有自我，在制作她们时，极权主义就已经将她们的思想意识固定了。

而就中国古代来说，裹足、守寡、陪葬……女人成了中国封建礼教的牺牲品、成了社会和男人开脱罪责的牺牲品、成了封建贵族消遣玩乐的工具、充当了统治者政治斗争的工具和相互赠送的礼品。作为男人的附庸，她们有苦无处诉说，无法诉说。黛玉葬花时的辛酸与无奈无人体会，欧也妮散尽家产时的期盼与绝望无人问津。当祥林嫂一遍一遍讷讷地说着：“我真傻”时，你是否给予过一个真正理解与同情的目光？

而今下，女儿们的心被太多的理所当然控制了，禁锢了。终其一生，摆脱不掉的悲剧人生。大道中国女性的参政问题，苏丹的女性割礼，北美的玻璃天花板效应；小到你的数学女老师对女同学说：“女生天生就学不好数学”。这些残余思想的附庸仍然充斥在烟火琐事之中。

当莱妮娜念着“人人为我，我为人人”时，一切谎言在这个鲜丽世界的表面崩盘离心了。

指导老师：查建东

# 这样的乌托邦，我们不要

## ——明确以人为本的发展

高一（5）班 殷彰键

几百年前，乌托邦这一构想被提出。也是我们今天所熟知的空想社会主义，是不现实的，是无法实现的。而后，伟大的哲学家马克思与恩格斯发表了《共产党宣言》，标志着科学社会主义的诞生。

现如今，我们正在中国特色社会主义道路上前进，朝着我们美好的目标前进。

赫胥黎笔下的《美丽新世界》构造了一个“美丽的新世界”，一个人们放弃了思考，整天生活在“欢乐”中的新世界，无忧无虑，这样表面上虽好，但却忽视了人们最本质的东西——思想，以及人们对于真理的探求。

这本书写于那个动荡的年代，我不知是对帝国主义的批判还是对苏联社会主义的抨击，抑或是在那个动荡年代人们看不到希望而油生的一种的一种失落愤懑、不看好未来的一种表现，还是想要告诉人们、提醒、警示人们，我无从得知。

书中写到了嗦麻，一种作者笔下的毒品，书中的人物借以忘掉不快。这不是和我们现实世界中的毒品一样吗，害得多少人家破人亡、妻离子散。嗦麻虽然没有这样（因为书中的人们已经没有家庭了），但它也腐化了人们的心灵不是吗？书中的那个美丽新世界，技术虽然进步了，工作效率提高了，但与之相应的限制了人的思想，是一种等级森严、阶级统治的世界，并非真的是美丽的新世界。

人们惨无人道的将新生儿自胚胎期就采取一系列的人为划分等级、遏制人的正常生长发育。还运用掌握到的方法对婴儿从小进行睡眠教育，灌输愚笨的、限制人求知真理、混淆人们思想、搬弄是非的价值观、人生观、世界观。

整个世界以完全以提高效率、促进经济增长为目标。舍弃家庭、反对家庭。每个人都以自我为中心。拥有着理智、采取着正确行为的人们反而被认为不正常。将那些天性自然，有着家庭的人们驱逐出去，称他们为“野蛮人”。

我想，这样的世界，不会是我们今后可能发展到的样子吧，如果是这样，但绝对不

能让它出现。想想，现在我们是不是很追求效率、经济增长呢，许多人是不是会厌倦家人、反感亲戚朋友呢？虽然我们的技术在进步，在这个技术大爆炸的时代，技术迅猛发展，可是，我们是不是被技术迷糊了头脑，被它诱惑、操控，反而没有去思考人在其中的处于一个什么样的地位。技术是为了造福于人类，我们的出发点可能是好的，但在发展的过程中，难免会有些错误，这急需我们去解决。一定要以人为主体的，而不是只为了效率的提高和经济的增长，这一切的根本目的是让人类发展的更好，人们生活质量的提高及精神世界的发展，人类的智慧永远不能用来祸害人类！

人间须有真情在！

赫胥黎笔下荒诞的世界，人们没有了家庭，在一种集体中生活，此书一开始便给我展现了人工授精，对于新生命的残忍改变，开始了展现了那个世界的荒诞、糟糕。人们没有责任意识。可能这样的世界依靠技术可以前行，但是，它绝不会走远，甚至会很快毁灭。

想想看，没有了家庭，缺乏了温暖人心的亲情，生活在那个世界里中，你会舒服吗？起码是很无聊的，工作归工作，但是人是有思想的动物啊，我们现在难道不是为了你自己、为了让人们过上真正美好的生活而努力吗，这一切都是为了我们人类自己呀。

就说现在我们热衷的人工智能吧，一些事情不需要人来做，固然是很方便，但你有没有想过这些会不会取代人类，人们集中智慧创造出比自己更聪明的人工智能，那还要人类干嘛。我觉得我们应该集中精力放在提高我们自身的能力上，将人类放在首要位置，这是必须的，然后去发展人工智能也没有什么不可以。

我有些感叹啊，以赫胥黎为代表的反乌托邦派居然真的预料到了今天人类社会出现的一些问题，这些作品也实实在在的警醒着我们，为了不发生这样的情况，我们需要反思，需要掌控好我们发展的方向，技术，利用好了，造福人类，利用不好，祸害人类。我相信我们这个世界是美好的。去解决这些问题吧！

指导老师：查建东

# 美丽新世界真的美丽吗

高一（5）班 赵梦雨

《美丽新世界》是赫胥黎所写的反乌托邦作品。

小说讲述伯纳和列宁娜在蛮族保留地遇到琳达和约翰，并将琳达和约翰带回新世界。后来，琳达和约翰相继死去。

小说中的新世界社会文明，科技发达。看似每个人都过得很幸福，实则每个人都被规则这个枷锁锁得死死的。每个人从还是胚胎开始就被规划好了。可以说从出生就知道自己死的样子。所有人的思想和智力都被控制着，阿尔法和贝塔可以做领导，伽马是平民，德尔塔和厄普西隆则是低贱的，只能做苦力。这个世界里没有竞争，没有爱恨情仇，没有悲伤。所有人都乐在其中，他们觉得自己很幸福。

可从我们这个时代的角度出发，这个美丽新世界不过是个外表极其奢华的巨大牢笼。

新世界的人们把情感视为耻辱，花花公子被看成君子，一夫一妻制被当成笑话，文化迷被屠杀.....

新世界的人们都失去了自由，思想上的自由。这样的世界难道还美丽吗？

假设我们也处于这个世界中。我们可以永不衰老，可以用唆麻来愉悦自己，没有悲伤。但是我们只能活到六十岁，还要把死当做享受，没有情感，没有生育，做任何事都会有限制，没有什么文化差异.....这是多么荒唐而又可怕啊！

书中的唆麻是无副作用的致幻药，剂量越多，便能使人心情更愉悦。但是琳达就是因为服用唆麻的剂量过多而死亡的。美丽新世界就如同这个唆麻，让人都服从这个世界的规则，并且享受这个世界的生活，人们的思想都深受药物和这个世界的毒害。

在回过头，看看我们自己的世界。新世界看似荒诞无比，其实离我们现在的社会很接近，说不定，不久的将来，我们的世界就会如这个小说中的一样。

资本主义社会中，贫富差距悬殊，资本家生活奢靡，而穷人只能住在贫民窟或者城市的某个小角落。种族歧视，性别歧视等各种歧视依然存在。科技发展的越来越快，人

们对美好生活的追求也越来越强，人们的欲望逐渐强烈，人们害怕困难，害怕疼痛，害怕衰老，害怕死亡，做出种种违反自然规律的事。

作者写这篇小说便是要提醒我们，在这个科技进步极快时代，我们是不是应该好好反思一下呢？

指导老师：查建东

# 快乐主义至上的美丽新世界

## ——读《美丽新世界》有感

高一（6）班 姜易彤

《美丽新世界》是一部著名的反乌托邦小说，对传统的“幸福”“美好”提出了强烈的质疑。

小说以“美丽新世界”为背景，开篇便将这个“美丽新世界”的高度发达的科技展现给读者。高度发达的科技实现了当时的“一卵多胞胎”、为人类划分阶级使各个层次的工作得以分配、新生儿都从瓶中诞生、睡眠教学法等等。这里的人们给人以一种自由、快乐的看法，“但人人都属于别人”是小说中新世界人们的爱情价值观。在这里，人们总是聚在一起，没有谁是孤独的，因为新世界绝不容许孤独的存在，这个世界的秩序规定所有人都要快乐。

“快乐”，一直作为一个要旨出现在小说中，人们要无时无刻是快乐的，即使在死前。倘若这个新世界真能实现如此，那或许便已步入了完美。但所谓“快乐”不过是人们依赖索麻才得以勉强实现的。“一克解千愁”“一索麻胜过一声骂”“甜美的索麻，半克就是半天假期，一克就是一个周末，两克就是一趟东方之旅，三克则是月球上黑暗的永久。”这些言语似乎都附着魔力俘获人心。新世界的人们将索麻奉为每天的必需品，没有索麻便没有了快乐，无法生存。所以明面上的“快乐”不过是索麻带来的。即使服

用了索麻，有效期一过，醒来，便会想起之前发生的种种。“野人先生”约翰在结局时不知为何服用了索麻，醒来后的他回想起了一切，因内心萌生的耻辱、羞愧，郁郁而终。最后作者以暗示的笔触揭示了他上吊自杀的悲惨结局。

但为什么新世界的人却无事发生，而约翰会自杀来结束一切呢？这种“快乐”或许只有新世界人才能实现？但新世界人伯纳德并不快乐，他是一个“异端”——孤独者。他因资金身份虽是正阿尔法却不过和自己的手下伽马的身高差不多而被同类取笑排挤，也因此自卑。“他的人造血液里有酒精成分”这个谣言的传开使他自己也很慌乱。他唯一的朋友海姆霍兹，才貌兼备，但过于能干、心智过高而使自己感到不自在又全然孤独。他们的孤独的出现将这个以快乐主义至上的美丽新世界的“完美”进一步地击碎了。他们就像是现世的一份映照，现世的人会因自己与大众有任何不同而被孤立，例如：你太高或太矮，太过肥胖或瘦弱都会被恶意抨击、嘲笑；你相貌如何更是如此；你才华过高，人们对你过于刻薄；才华过低，人们对你嗤之以鼻。总得说，你要趋向于大众，因为你的突出在人群中都是可以被嘲笑的天然材料。人类在新世界或许美德丧失了，但丑恶的心态不曾改变，小说中的亨利便极其突出的表现了人性之恶。人性之恶的存在注定了新世界的绝对快乐是空想，世界上总有那么些人是被孤立的，他们是孤独的，谈何快乐。

“野人先生”约翰充分地我们从现世的角度对新世界的快乐提出了质疑。母亲琳达回归了新世界，每天用索麻来度假。约翰得知过量索麻会致死，开始是愤怒不满的却因为医生的新世界式的解释最终妥协。在迎来了琳达的死，他的不满急剧扩大，他要毁掉索麻，拯救新世界以此为生的愚蒙之人。“那是毒药，是毒药。”“对灵魂与身体都是毒药。”他是这般呼吁着。

约翰到新世界之前的美好幻想在来到新世界后一点点被击碎。“这个新世界棒呀”“人类有多么美”这些都化作了一种讽刺，刺痛着他的心灵。他以自己的传统思想对新世界提出了质疑，两者必然地产生了冲突。从他的目光展现了新世界人们的贪婪、沉溺于情色之中的丑恶、无知幼稚。人们终日的无所作为使约翰等人的思想成了异端思想。

“快乐”不过是新世界人的麻木无知、堕落沉沦的产物，新世界人一昧地服从一切事实上是人为的安排，失去了独立的思想。他们所处的生活是何等的冰冷残酷却总是戴着一副以“快乐”之名的面具，意图来掩饰种种的丑恶。

但无论是面对现实的残酷还是就此堕落沉沦于欢乐情欲之中，以现世的眼光难以判断对错，“快乐”是相对于自身的，而“美丽新世界”的一切是不能以换位思考来判断的。你的所思所想，并非是他人的所思所想；你选择的是你走的路，而他们也在坚持自己的认知。

指导老师：汪丹

## 美丽的冲突

### ——读《美丽新世界》有感

高一（6）班 缪晨懿

春节期间，电影《流浪地球》掀起了全民追求科幻文学的热潮。科幻作品给人们所带来的不仅是幻想与神思的冲击，更有对当今时代的深入思考。

说起科幻，《美丽新世界》可说是一部划时代的作品。英国作家阿道斯·赫胥黎将大胆的想象与合理的假设有机糅合在一起，创作出了这本反乌托邦的长篇小说。本书的故事发生在距今十分遥远的26世纪，那时已无“国别”之说，仅有一“世界国”。人们将汽车大王亨利·福特视为“上帝”，并以福特的T型车上市之年为福特元年。这个时代的科技高度发达，人民过着无忧的生活，却皆如冰冷的人形机器。家庭、人性、情感等词语成了生僻词，都被蒙上了过去式的纱巾。而最令人意想不到的，这个年代的人类在出生之前已根据不同的种姓的高低划分出不同等级，也就是说，人的命运早已被书写，人的身上挂满了五颜六色的地位标签。出生以后，襁褓中的婴孩们也被迫接受各种强硬教育的洗脑，阶级、地位是他们的梦床，道德、规矩成了他们的摇篮曲。

这无疑是一个充实的世界，是富裕的世界，是全新的世界。但这同时也是冷漠的世界，死板的世界，恐怖的世界。当人性不再于阳光下熠熠生辉，当情感化为点点泡沫，当地位成为人与人之间交往的阻拦，这个世界又如何称得上“美丽”呢？

幻想未来，亦是在批评当代。作者所在的那个时代，黑暗无边，战争与科技的发展

是五线上杂乱的音符，于是一些知识分子开始操笔，试着改写一些篇章。而即便是在成书几十年后的今天，这些文字依然给我们无数指引。

互联网的飞速发展，推动着时代车轮超速前进。人与人见面沟通的时间越来越少，微信聊天记录的页数越来越多；年夜饭的欢声笑语越来越少，手机红包拆开提示音的声音越来越多。我们也会迷茫，我们也会张望，我们也会深思，多少年后，我们所在的这个世界会不会真正成为那个“美丽的新世界”？我们会不会真的变成视感情为泡沫的冰人？

与其不断追寻这些不知底的问题答案，不若现在就开始尝试改变。眺望远方，也要回望过去；追寻未来，也要重访从前。当科学与现实完美融合，当情感与发展达到平衡，我们知道，这才是美丽新世界。

指导老师：汪丹

## 幸福快乐里的极权统治

### ——读《美丽新世界》有感

高一（6）班 沈子欣

科技、快乐、稳定、和谐……这些无疑是美丽新世界的代名词。在这个距今 600 多年的未来世界里，物质生活丰富，科学技术发达，人们接受着各种安于现状的制约和教育，所有的一切都被标准统一化，人的欲望可以随时随地得到完全满足，享受着衣食无忧的生活，不必担心生老病死带来的痛苦，内心的痛苦，半克苏摩让它轻松消逝。

然而，生活在文明社会里的人们真的充满幸福吗？

狄更斯曾经说过：“这是最好的时代，也是最坏的时代。”想必，所有的事物都有两面性：在这个机械文明的社会里，你没有独立的思想、激荡的灵魂与痛苦的情绪，人与人之间的真实情感，在机械的碾压下灰飞烟灭。你或许成为流水线上的工人，或许你会成为发明创造的高级工作者……你的身份，你的地位，你的生命前景，一切的一切都

在你仍是一个胚胎的时候被决定，你的命运被一只无形的手掌握着。这是所谓的新世界，所有的人都是没有灵魂的，被强烈的极权主义统治着。

在“文明社会”之外，依然遗留着“蛮族保护区”，由一些印地安部落居住。野人约翰也被“文明社会”中的快乐，幸福，和谐所吸引，满怀欣喜地来到新世界，追求天堂般的生活，却意外发现这个新世界并不美丽，极权统治下，家庭、爱情、信仰、自由不复存在，他宁愿过着为生老病死担忧的苦日子，也不愿再受新世界道德沦丧、人性泯灭的折磨，“我宁可不快乐，也不要那种虚伪、欺骗的快乐”，他毅然选择离开安逸舒适的新世界，去追寻属于自己的自由。然而，新世界的潜规则并不会轻易放过他，最终将他逼上了绝路，约翰用死亡逃离了这个灭绝人性的黑暗世界。在我看来，约翰的选择或许是正确的。幸福并不是唯一，重要的是自由。

那么，还有多少人愿意生活在这个世界里？人类需要追求生活的意义，更何况，有些人并非觉得无痛苦就是幸福，人们的成就感并非几片苏摩就可以满足。在美丽新世界，痛苦被消除，正是因为痛苦导致思考，而思考是不稳定因素。但有时候，生命的意义只能从痛苦和不幸中获得。

你是否愿意自由地活着，但伴随着痛苦？

指导老师：汪丹

## 被压抑的人性

### ——读《1984》有感

高一（6）班 王蓓

封面机翼着火坠落的飞机，成群的人望向同一个方向——“真理”老大哥，书沿的战火，纯黑的色调奠定了战争下紧张的基调，“1984”四个数字排列如旗帜，引领我进入作者笔下反乌托邦的世界。

翻开书页，化身为身材细小的史密斯，穿上蓝色的党员制服，走在严冬的世界，年

轻叛逆的茉莉叶，神不知鬼不觉调查人们的思想警察查灵顿，一直在背后监视，驯化人们的“老大哥”……精细的文字让我反复咂摸，努力理解这个构想的世界。

在这种反乌托邦社会中，物质文明泛滥并高于精神文明，精神依赖于物质，精神受控于物质，人类的精神在高度发达的技术社会并没有真正的自由。小说叙述技术的泛滥，技术修饰着原有的优点，深深掩饰着固有的缺陷。在表面上提高了人类的生活水平，而本质上是在掩饰空虚的精神世界。人被关在自己亲自制造的钢筋水泥牢笼里，阴暗冰冷、精神压抑。在这种生存状态下，物质浪费蔓延，道德沦丧，民主受压迫，等级制度横行，最终人类文明在高科技牢笼中僵化、腐化，走向毁灭。如书中描述的真理部大厦，拔地入云，一级一叠，高达三百米，地上地下分别有三千个房间，壮观有序，然而大楼正面却镌刻着“战争即和平，自由即奴隶，无知即力量”这些如今看来荒诞的话语，大楼里人每天领食物，身为大楼里人的“我”，每天过着被别人监视的生活，唯一的“私密”的精神生活是写日记。腐化的思想甚至让史密斯感到写日记都不正常，写完后瘫倒在椅子上，忧心忡忡，害怕被人发现。

作品中的“两分钟仇恨时间”，在我看来，是反人性的，压抑紧张的氛围让所有人都亢奋起来，接着畸形地狂热崇拜“老大哥”，因“老大哥”过于压抑的做法而“叛逆”的史密斯、茉莉亚；文中不断出现的揭发父母的只有七八岁的被老大哥洗脑的孩童，甚至父母还引以为傲；见个面都会被监视到喘不过气的无助的人们……数个生动的例子刻画出令人感到窒息和恐怖的，以追逐权力为最终目标的假想的未来社会。

书中的主人公站在追求真理的立场，在压抑的环境中寻找着人性的轨迹，寻求被湮灭的真情，他带领读者在这个社会生活，与这个恐怖的社会对抗，让读者以第三人称的视角深度挖掘这个世界，以警醒世人。奥威尔清楚地知道，史密斯越是反抗，死亡就跟进进一步。奥威尔想要告诉读者的是，尽管人们的生存环境是荒诞的，但仍有那样一群人在追求真理的路上奔波，即使面对的是死亡，大部分人只能在悲观绝望的境遇中对自我存在加以冷嘲热讽，对荒诞加以强烈否定，最终，带着这种心情，迈入死亡的地域。《1984》让人发现如今的社会是如此的繁荣与开放，我们要珍惜现在的生活，并当社会走入歧途时坚持真理，用自己的绵薄之力让社会步入正轨。

指导老师：汪丹

# 走进过去的未来

## ——读《1984》有感

高一（6）班 承语欣

有些人会有一种习惯，在当下，一旦遇到什么重要的大事，就会进而引发出对未来的猜想，这样的人，大多拥有自己独立的思想，拥有自己的主张。

而英国作家乔治·奥威尔正是其中一位。

由现在的角度来看，1984 是过去的一个年份，但，在奥威尔生活的年代，1984 是一个不确定的未来，是一个由那时的政治等决定的未来，在这本《1984》中，他塑造了几个充满当时特点的人物形象，将他们置于未来的生活，将他自己生活年代的环境具体地描摹出来，并抒发着自己的看法。

在一种极权主义的社会中，人们都失去了自我，他们的感情都被“党”控制着，或者说，他们已经失去了自己的感情，甚至是思想，在那样一个社会，妻子举报丈夫，儿女告发父母这样的情况屡见不鲜，更让人心寒的是，他们产生这种举动的原因，可能仅仅只是因为被告发的人写下带有自己思想的日记，或者，无意间说出了与当时“党”相违背的无心之语，让我们清晰的明白，当时的社会，所谓的亲情根本无法让人与人的心相贴近，人与人之间是不该有任何与“党”无关的感情的！这是多么的可悲啊，试想一下，在当今的社会，每个人之间都隔着一堵墙，每个人都对别人视而不见，不再有儿童的童言无忌，不再有欢声笑语，没有人开的起玩笑，没有人伸出援助之手，这仅仅只是一个冰冷无情的世界，我们会不会感到压抑，会不会试图反抗？幸好，我们现在的世界依旧充满人情冷暖，充满着爱。

还记得，书中有这么一句话令我印象颇深：“老大哥在看着你”，同样，这句话也在书中出现过多次，正是这位全书从未露过脸，却总是在刷存在感的神秘人物“老大哥”，他其实才是当时社会的主宰，他不需要亲自出现，不需要举行演讲，只需要成立自己的一种思想，并由人们互相散播，互相监督，任由人们被这种思想束缚，最终被囚禁在思想的牢笼里，而他“老大哥”的称号，就好像是一部维护这种思想的法律，“老大哥在

看着你”就成为了一种警告。人们如同傀儡一样，收到这样的警告，又收回了自己即将外放的思想，再一次将自己囚禁。人最珍贵的，就是自己的思想，每个人都应该有着自己的思考，有着自己的思想，更有着自己的原则，我们不应该，更不甘任由自己的思想被当时的社会束缚，每个人都应该是自由的，是独立的，都应拥有冲破枷锁的勇气。幸好，本书的主人公温斯顿具有这样的反抗精神，他没有被社会影响，这是难能可贵的。

1984年已经成为一段历史，在这段历史中，奥威尔所担心的并没有发生，但《1984》仍是一本有意义的小说，它象征的并不仅仅是1984这一年，更是我们的未来，它警示着每一代的政治领导人，每一个人，反省过去，立足现在，创新未来。

指导老师：汪丹

## 寻找主张

### ——读《1984》有感

高一（6）班 高钰洁

看完《1984》，内心阴云笼罩。这是一个多么荒诞而又可怕的世界啊！

《1984》所虚构的极权社会充满了黑暗、猜疑、背叛，甚至“亲人”这个词也如同虚构，只是“住在一起的人”。孩子随时在监视自己的父母，稍有不测就会去思想警察那儿举报。而被检举的父母无奈的同时，竟夸孩子聪明，对他们的行为感到骄傲。

在这个社会里，“老大哥”即是真理，人们对“老大哥”奉若真神。真理即：

战争即和平

自由即奴役

无知即力量

党给人们灌输这样的思想，使人们没有了主张，成为了党的最忠诚的信徒。

“老大哥”在全书中未曾出现过一次，却无时无刻不存在于每一章，每一节。这就像思想。思想是无形的，摸不着看不到，却能控制着你。在这本书中，“双重思想”

便是“老大哥”的化身。“双重思想”即在党的纪律要求如此时，要出于忠诚的意愿去颠倒黑白。但它同时意味着相信黑就是白这种能力，而且不止如此，知道黑就是白，然后忘记他曾经相信黑就是黑，白就是白。“双重思想”扼杀了人们的想象、思考，如同刚刚学说话的婴孩，你说什么就是什么。渐渐摧毁了人们的主张。党说在同什么国打仗就在同什么国打仗，即是错了也会选择性忘记。因为党永远是正确的，“老大哥”永远是正确的。在这样的情形下，本书的主角温斯顿出现了。

温斯顿在真理部工作，负责制造谎言。当“老大哥”或是报纸上对未来存在了错误的预设，他就会接到修改这部分内容的命令。原来的报纸或书籍等就会全部收回并销毁，再重新分发。

温斯顿作为少数有着主见的人，每一天都过得极为辛苦。他必须伪装自己，使自己看上去热爱“老大哥”，以躲过电子屏幕和思想警察。但有时，他也会怀疑自己是否正确，在热爱“老大哥”和痛恨“老大哥”间摇摆。最后，他被思想警察发现了。他被洗脑，认为之前的一切只不过是自己的假象，自己爱“老大哥”。他，被“蒸发”了。

这就是这个社会的可怕之处，当你拥有了主张，党就会对你洗脑，对你思想进行改造，使你在最纯净的时候即真正爱“老大哥”的时候死亡，被“蒸发”。

没有主张的人是麻木的，没有主张的社会是可怕的。温斯顿虽然没有成功，但却激励了我去寻找主张，寻找二加二等于四的主张。

指导老师：汪丹

## 科技与人性的选择

### ——读《美丽新世界》有感

高一（6）班 郭王皓

赫胥黎的《美丽新世界》是一本看了后觉得有些压抑的书，书本描绘了一个能称为“神奇”的未来世界，由于科学技术的发展，在这个世界里面，一个人从出生到死亡

都受着控制：从胚胎到出生前，是在试管里培育的，在试管里，就被给予了身份的标识；出生后，接受睡眠教育；工作，生活，将按照固定的模式。

与之相对的一个世界，是一个被称为野蛮世界的地方，里面还保存着部分原始的东西，母体孕育生命，爱欲自然表达，伦理规范依然存在，宗教信仰仍然占统治地位。从我们的当代眼光来看，这个世界尽管略显落后，但和新世界相比，似乎多了些人性。

这是一部著名的反乌托邦小说，强烈质疑了表面科技进步的社会是否真的是美好未来。在本书中，新世界的人们像古印度的种姓制度一样被分成几个阶级，他们从小就被灌输某某（自己所处阶级）最好的概念，他们没有父母。“父亲”和“母亲”对他们来说是陌生的，甚至是最下流的词汇，他们通过基因设计，一次可以培育出一万五千个以上的成人，再通过不同阶级的标准将他们催化至不同类型，各司其次的工作。正如他们世界邦的座右铭：社群，同一，稳定。

《美丽新世界》中的社会是一部完美的机器，每个人都是这个机器的零件，维持着机器的运转。人的产生从不受控制的自然孕育变成了流水线作业，成为了标准化生产的一部分。每个人虽然生下来就被分为五个不同的等级，注定要从事某个工作，但每个人都是快乐的。通过各种化学或者生物手段，每个人都热爱自己的工作，庆幸自己属于当前的阶层。这种快乐当然也是标准化生产的一部分，相同阶层的人过着一模一样的生活，享受着同样的物质生活和精神生活。所有一切可能破坏这种快乐和整齐划一的东西都被毁灭，任何可能激发人的激情、狂乱的东西都被唾弃，从莎士比亚到爱情都是禁止事项，毕竟你已经得到快乐。

赫胥黎写作这篇小说的时代，二十世纪的科学大爆炸才刚刚开始。七十年过去了，小说中的许多预言已经实现（比如克隆技术），而且人类社会的某些发展似乎也正朝着小说中的方向前进。也许现在我们还说不上来，理想的社会应该是什么样，但至少《美丽新世界》为我们提供了一个反例，不理想的社会可能是什么样。

对于这样的社会，尽管它有那么多的好处，我们的回答也仍然象书中“野蛮人”（指来自“美丽新世界”以外的人）的回答一样：

“我不需要舒服。我需要上帝，需要诗，需要真正的危险，需要自由，需要善，需要罪恶。”

“实际上你要求的是受苦受难的权利。”

“那好，”野蛮人挑战地说，“我现在就要求受苦受难的权利。”

“你还没说要求衰老、丑陋和阳痿的权利；要求害梅毒和癌症的权利；要求食物匮乏的权利；讨人厌烦的权利；要求总是战战兢兢害怕明天会发生的事的权利。要求害伤寒的权利；要求受到种种难以描述的痛苦折磨的权利。”

良久的沉默。

“这一切我都要求。”野蛮人终于说道。

指导老师：汪丹

## 走进“新世界”

### ——读《美丽新世界》有感

高一（6）班 陈珂

起初，我对“反乌托邦小说”这个名词不太了解，读了美丽新世界后才渐渐了解“乌”是没有，“托”是寄托，“邦”是国家，本意是指“没有的地方”或者“好地方”，在书中理解为人类思想意识中最美好的社会。

阿道司·赫青黎（1894-1962），是一位多产的英国作家，共创造了多部小说、诗歌、哲学著作和游记，他从小受到良好的教育，先后毕业于伊顿公学和牛顿大学。他对人类生活中的矛盾具有超人的预见力。他的小说注重阐述思想概念，常被称作“观念小说”。其中《美丽新世界》是阿道司·赫青黎的代表作，并使他名垂青史。

《美丽新世界》是阿道司·赫青黎于1931年创作并于1932年发表的政治讽喻小说。他以美国梦的实践为基础，预测了600年后的世界，矛头主要指向所谓的科学主义。该书主要描写了机械文明下的未来社会中，人的人性被机械剥夺殆尽，处于幸福状态的人们以几种种姓产生于工业化的育婴房，接受种种安于现状的教育，热爱机械化的工作与生活方式的未来生活，生活在这个美丽新世界。该小说影响巨大，与《1984》

《我们》并列为世界三大反乌托邦小说。

故事设定的时间是公元 26 世纪左右，那时的人类已经把汽车大王亨利·福特尊为神明，并以之为纪年单位，它的元年（1908 年）是从福特第一辆 T 型车上市那一年开始算起；在那时就开始用在生产一模一样的人类身上，因为统治者相信，这样可以提高生产力。在故事中管理人员用试管培植、条件制约（Conditioning）、催眠、睡眠疗法、巴甫洛夫条件反射等科学方法，严格控制各姓人类的喜好，让他们用最快乐的心情，去执行自己的被命定一生的消费模式、社会姓和岗位。真正的统治者则高高在上，一边嘲笑，一边安稳地控制着制度内的人。偶有对现状产生怀疑或叛逆心态者，均被视为不安定因素放逐到边远地区。以及婴儿完全由试管培养、由实验室中倾倒出来，完全不需要书、语言，也不需要生育，而不须负责任的性爱成为人们麻痹自己的正当娱乐，一有情绪问题用“唆麻”（一种无副作用的致幻剂，类似现在的尼古丁）麻痹。所谓的“家庭”、“爱情”、“宗教”……皆成为历史名词，社会的箴言是“共有、统一、安定”。从中可以看出人的人性被机械剥夺殆尽，人类已经人性消泯。

在这个美丽的新世界里，我深切地感到人们失去了个人情感，失去了爱情——性代替了爱，失去了痛苦、激情和经历危险的感觉。最可怕的是，人们失去了思考的权利，失去了创造力，把它们全都交给了统治者人们失去了个人情感——爸爸妈妈是令人羞辱的词，失去了爱情——性代替了爱，失去了痛苦、激情和经历危险的感觉。最可怕的是，人们失去了思考的权利，失去了创造的能力 过去、现在、未来，人类关于自身和未来的忧思都蕴含其中。

读完《美丽新世界》，我想到了以前看过的一部电影——超人，超人原本居住的氦星，也可与这个所谓的美丽新世界相提并论，所有的人生来就被安排好了自己的一生，他们丧尸了自己的感情，“正如我生来就是一名最优秀战士，你永远也无法将我击败”。可是，就是在这种机械式模式的生存下，才导致了氦星最终的毁灭。

美丽新世界，尚且说它是新的，可它，真的美丽的吗？

指导老师：汪丹

# 击碎高压监视下的禁锢

## ——读《1984》有感

高一（6）班 陈冠宏

初读《1984》已经要追溯到初中时代，注视着这本灰色的封面，令人心中不免压抑，仿佛眼前已经尽是那个乌烟瘴气的社会，心中不免泛起波澜。

再次翻开，心中多了几分深思，这个恐怖的世界尽是权力之间的斗争，政治之间的尔虞我诈，社会所带来的压抑气氛。读着读着，心中便会陷入了深深的沉寂。这本书是英国作家乔治奥威尔所作，他是在1984年的几十年前所写。就如同我们以今日的视角对未来的大胆猜测，无论对错，却也有其独特的见解。

当我们以今天的视角，再回首乔治奥威尔对未来的预料，我们可以说当年这本书，是一个带着矛盾的结合体，他认为未来世界会变成三个国家，大洋国，欧亚国，东欧国。世界史推到今日，依旧是由200多个国家构成，而他的推测显然全错，其二，他也提出了对社会性质的预感，社会将会彻底变成一个完完全全密不通风控制的一个社会，显然，就我以一个中国人视角，在一定自由的条件下，这显然也成了无稽之谈。

然而，如果一本书一味以未来的视角来品评，这显然对作者是不公的，不免有几分“马后炮”的性质，然而，当我们沉下心来，去感知这本书中的一些细节，那我们又不免产生一些新的思考，几分认同感。

这本书的细腻之处注定不简单，仔细回忆，他所说的每一件事在我们的生活中，似乎在方方面面都在运作。当时书中的社会，你所在的每一处都被人监视，你的一言一行一举一动都可以说被束缚着，谈何自由。而放眼我们当今的自由社会，所谓自由，限制其实也是相当之大，我们的言行会被社会媒体所盯着，我们的个人信息，或是一言一行也甚至在被监控着，就像考试所用的大数据分析，我们好像一张纸，每一条错误每一个细节，都被机械的电脑所处理的一清二楚，我们有自由，却又仿佛没了自由的权力。

再言，书中的人们似乎的确是被禁锢了，他们必须集体服从政权，说话的要新

词，消除过去记忆。可就是这样，却没了人们那种应该反抗的本性，他们一味的服从，仿佛已经失去了灵魂，如果这么说，今天的社会，我们也同样经历着，就我国而言，当我们生活在一个群体之中，一个人的观点，或就会常常影响着一个群体的思想。简而言之，即为跟风。这样的事情看似不可怕。可放眼网络时代，网络暴力可还少数，网上一些喷子大都不理解，便已被他人思想所禁锢，心中不免一阵寒意。

最后，我想这本书敢于大胆预测未来，也许便是对当时那个死板的社会的一个挑战，作者早已可能对思想有了深刻的反抗意识，但无奈还是所困于时代，今天的我们，应该跨越这种现象，跨出思想被一个人带着走的风险，我们要敢于创新。

未来以来，《1984》指引着我，不陷入拘束之下。

指导老师：汪丹

## 落与生

高一（7）班 黄程飞

在这个寒假，我用了几天的时间阅读了《1984》这本书，才放下书本，我感慨良多。

这是一个集权主义横行的世界，“大洋国”通过高度集以及对历史的篡改和对领导人的神化来禁锢人民的思想，通过各种高压和强制措施加强对人民的思想尤其是对下一代的控制，使他们从小就变得多疑、激进、冷漠无情，最终成为高层控制社会的机器。

在这个世界上，人民的一举一动都收到监视，一言一行都被思想警察们听在耳里，人们活的小心翼翼，害怕自己哪一句说错了，身边的朋友和亲人都是随时随地能把自己送去刑场的刽子手。所有敢于反抗的人都被抹杀，并被无限丑化，成为人人喊打的角色。

统治集团通过不断修改历史，发动战争来让人们活在越来越幸福的错觉里，并借

此不断消耗人们过剩的爱国主义，从而维持社会稳定。

主人公温斯顿是一名负责按照党的需要篡改历史的公务员，他在工作中越来越觉得党思想的不正确，他开始走出党的控制范围，从买一块剃须刀和一本笔记，到写下反动言论和不断接触反动思想，他越来越接近真相，也越发厌恶老大哥和政府的丑恶嘴脸，他转向他的同事奥布兰，以为他也是和他一样的人，但最终，他才发现，奥布兰是一位隐藏的思想警察。在被抓之前，他和他的爱人茱莉亚做尽一切，一切能使党员堕落、腐朽、崩溃的事情，他们都做了，单纯的只是想破坏政府的规矩。

被抓后，他所面对的就是无数的刑讯逼供和思想改造，奥布兰教他党的基本逻辑“双重思想”，让他相信  $2+2=5$ ，让他热爱老大哥。最终，思想改造完成，温斯顿不复存在，社会维持了平静。

本书将集权主义横行的世界描绘的令人发指，在那个暗无天日的世界里，人们像机器一样的活着，思想被禁锢，创造被扼杀，人们只能重复一天又一天的枯燥生活，走在由掌权者规划的道路上。他们没有目标，没有梦想，没有希望，如同行尸走肉一般搬走过一生，留下子嗣继续成为掌权者的控制工具。

乌托邦表面上是美好的，幸福的。但却扼杀了自由，扭曲了人性，就像书中说的，在乌托邦中“思想罪并不致人死亡；思想罪本身就是死亡”。

对比那个时代的作者们，他们的思想竟惊奇地一致“权利的高度集中会带来独裁，站在集权上的只有罪恶”他们对当时社会和未来社会进行了深刻反思，一针见血地指出社会所面临的问题，并用文字大声疾呼，呼唤人们意识的觉醒。

也许，写下这本书，是作者对未来的担忧，是作者对自由的渴望，但我仍认为，作者更是在寻找，像温斯顿身上一样的，人性的希望。

也许，书中是一个人性凋零的世界，但是，从荒芜中，我却读到了勃勃生机。

指导老师：查建东

# 我凭什么这样幸福？

## ——读《美丽新世界》有感

高一（7）班 姚惜月

我对这本书早有耳闻。

它是反乌托邦三部曲之一。在那个世界里，人在出生之前，就已被划分为“阿尔法”、“贝塔”、“伽玛”、“德尔塔”、“埃普西隆”五种社会阶层。阿尔法和贝塔最高级，是领导和控制各个阶层的大人物；伽马、德尔塔和埃普西隆是低贱的，只能做普通的体力劳动，而且智力低下。但他们都很幸福。

他们所谓的幸福是指每个人必须拥有快乐的心情。人类无论干什么都是为了快乐。因为艺术会引起人类的思考，所以被禁止创造或接触了。会独立思考的人，被流放到远离文明的岛屿。幸福快乐最直接的解释，就是产生使人快乐的化学物质。科学家也这么做了。人类一切行为都是为了达到这个目的，让人快乐。

所以如何达到？

我印象深刻的一个片段，主管向实习生展示了如何驯化幼崽对书籍和鲜花产生发自本能的厌恶。“他自然晓得，低等级的人是不可阅读的，否则就是在浪费社群的时间；而且读书总存在一丝风险，这种低种姓的人说不定会读到什么东西，破坏它们的驯化，这当然是令人不快的。”他们像是机器。被规定了参数，所有的功能只能在执行各自被安排的事物。

这太可怕了。但我总感觉书中的人物扯着笑容眼神空洞的对我说：“你已经拥有幸福快乐了，你还要些什么？你还想要什么？”

这样的世界看似没有问题，看似很幸福。但这都只是“看似”。他们都只是幸福的名义。他们是被迫幸福的。

人类追求幸福，指的是在经历一系列磨难坎坷，用自己的努力达到自己的目标，从而产生幸福感。从来不是“让你生在罗马”这么简单。他们的这种被迫幸福，恰恰丧失

了最重要的一个东西：

自由。

何为自由？人类可以自我支配，凭借自身意志而行动，并为自身的行为负责。但《美丽新世界》中的关键词是“限定”。你是谁，你要做什么工作，你喜欢什么，你要想什么，这些都是被限定的。你的一生被规定的死死的，科学家满怀“善意”地替你规划好了去罗马的路，把你包装。他们的包装让你对外面的花花世界不感兴趣，一心朝着他们给你指的路走下去。

可是……他们要是不想去罗马呢？

这个世界最大的问题，不在于想让人们幸福快乐。而在于人们丧失了如何幸福的权利。也就是丧失了自由。“稳定，一切为此。”西欧主管坚定地说。“稳定”这种逻辑让人发笑。为了稳定，所以我们不要思考；为了稳定，所以人要划三六九等；为了稳定，所以不允许艺术的产生……

这个世界，最缺一句凭什么。凭什么我就一辈子不能读书？凭什么我不可以思考？凭什么我生来就是做体力活的？仔细想了想，这种社会制度和封建时期没有区别。有些人天生就是皇亲国戚，有些人就是丫鬟奴婢。

太令人悲哀。这不是什么幸福快乐的国度，这是一个丧失自由的地狱。但这不是最悲哀的，因为这个世界不再会有陈胜吴广的出现，因为限定让他们为不是其他阶级而感到欣慰。他们觉得：

“我理应是这样的。我为此感到幸福。”

可是他们都错了。他们才不幸福。统治者为人民做了决定，人们深受其害却不自知，那不是真正的快乐。就像个被卖了还帮人数钱的傻子，你的快乐都来自于他们对你的洗脑。但那些统治者永远都不知道：你可以选择赋予生命意义，可以否认生命的意义，但生命最终都在那里。

“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道自己为什么笑，以及为什么不再思考。”所以新世界的人们，永远只能活在幸福的名义中。永远不能站起来问一句：

我凭什么这样幸福？

指导老师：查建东

# 正确思想

高一（7）班 蒋怡蓓

近日，读了小说《1984》，收获颇多。

这是一部反乌托邦的小说，书中构建了一个专制独裁，每个人都时刻被监视的黑暗社会。书中充满了讽刺和暗喻，初读这本书，有一种阴天似得气氛压迫了我，是灰蒙蒙的，令人透不过气来。

“老大哥”在整本书中是一个精神形象，并为出现过真人。他是万人敬仰的领袖，也是整个大洋国唯一的绝对领导者。为了达到自己的独裁统治和思想禁锢，英格蘭社会主义党创造新的语言，篡改历史事实，甚至抹杀斗争分子。这不是让人感到窒息的原因，更令人讽刺的是，当事实被抹去，当所有人都坚持所谓的正确想法，除了你自己的记忆，你无可依赖，甚至不能向别人倾诉，就如刘亮程书中所写的：“如果没有今生今世的证据，那一个人的存在，过去有怎么得以确认呢？”

主人公温斯顿的生活则像是一丝微光，在这灰暗混沌世界的一颗星星，指引着读者的心灵。他的反抗和斗争，虽然不算强烈，但依旧给人以希望，希望他能打破那层模糊的束缚。无论是逃开思想警察买刀片，与女党员恋爱，在笔记本上写“打倒老大哥！”，无一不彰显出他与这个时代其他人不同的思考能力，着实令人欣慰。

整本书给我印象最深的还是思想的存在性如何才能确认，当所有人都否认或不知道你所意识到的事实，你该如何坚持并证明自己了解的是真理？人的思想是不是真的可以被管束？从书中的悲剧来看，答案是肯定的。一个又一个对社会抱有不满意的人被“蒸发”，一个又一个史实被从各种文献上抹去，一个又一个口径被完美统一，总有一天，反抗和斗争的概念将不复存在，没有恶的对比，那又有什么能够算是正确思想呢？

正确的思想往往是由对社会的不满产生的，当温斯顿不满足于日日被电幕所监视的日子时，他买了本日记，来记录下这个看似平静的生活背后的丑恶世界，他无时无刻不关注并寻找着和他抱有同样想法的人，所以当他了解裘莉亚后，他是欣喜的，那种挤在木床上闻着咖啡香说话不受拘束的时光才是他理想中生活的样子。在他对现实生活的不

满中，他意识到，他自己的思想才是正确的，老大哥不过是英社所灌输给他的信念，并不是自己真正想达成的。

在书中，自由体现在可以随意购买没有用途的东西，可以自由的发表看法而不受监视，可以自由地选择爱与被爱的权力，自由是这本书中贯穿情节的正确思想。即使当温斯顿变成良好公民，这也是承载着读者希望的东西。

正确与错误是大众判断出来的，好与坏才是人们心灵的声音，才是书中微弱的星光，才是正确的思想。

指导老师：查建东

## 我愿意接受这一切

### ——读《美丽新世界》有感

高一（7）班 杨涛

今天看完了赫胥黎的《美丽新世界》。

书中的野人说：“我不要舒适，我要上帝我要诗歌我要真正的危险我要自由，我要美好，我要罪恶。我正是在要求不幸福的权利，还有变老、变丑、变得性无能的权利，患上梅毒和癌症的权利，吃不饱的权利肮脏的权利总是生活在对明天的忧虑中的权利患上伤寒的权利，受各种难以名状的痛苦折磨的权利。

我愿意接受这一切。”

最后这条无畏的生命被现实击碎而失去理智，在绝望中自杀。他像个找不准敌人的堂吉珂德，在浪潮里迷失，走向另一个极端，为了远离他人的地狱而自我放逐。他的结局并不像是好莱坞大英雄主义的电影的主角那样拯救世界，他连自己都拯救不了。

这样一个崇尚莎士比亚的人在这个“一千个人眼里没有一个哈姆雷特”的世界里，他活得该有多么痛苦。在看野人最终自杀的情节时，我有片刻走神恍惚，惊奇他怎么这样死了。我还没看到我想要看的结局呢，但是再翻一页却只见空白。

明明前面还留着震撼人心的发言，可现在呈在我面前的已经是他充满哲学意味的死状。想让他完成这场自我救赎的我，或多或少夹带了一点私心，带着一种燃烧的无力感。中二时期的我以为与世界为敌，现在想想觉得当时的我简直傻透了。

这场凡人的死亡在人间挣扎出的唯一一声微弱余响，是人们在感育电影里感受到的自虐的快感。在“我们一要一鞭子。”的呐喊中那句“我愿意接受这一切。”就像个可笑的口号。我想问野人，你还愿意接受这一切吗？他的自杀是后悔接受这一切的终结吗？作者没有给出答案。

读后感要加入自己的真情实感方显得动人，可我还是感觉，书中的那个世界，离现在，还是太遥远了。

现代人高雅地谈论电影与夜宵，谈论哲学与艺术，谈论王尔德说的“社会仅以精神概念存在在精神世界里有的只是个体”想着某一时刻的我们也能亲吻星辰。美丽新世界的人们嗤笑，后沉溺于苏摩与感官电影，被睡眠教育洗脑排斥一切旧东西、历史的他们，完全理解不了除了苏摩.还有什么东西能带给他们更高级的享受：

野人、伯纳德、赫姆霍兹、主宰者……都反抗过这样的生活。最后的结果是什么？疯狂折磨自己然后自杀、向权力妥协、被社会规则和自身责任束缚……

你已经看到时代的车辙滚滚向前。螳臂当车的故事已不是个例。看到这样的结果时，你是顺应大流，还是叛逆地辟出一条自以为是的阳光大道？

当美丽新世界来到，你真的愿意接受这被世人摒弃远离耻笑的一切吗？

指导老师：查建东

## 可怕的未来

高一（7）班 葛睿思

在书店里初见《1984》，我并没有一下子被它吸引，觉得可能是记录了1984年发生的事情而已，但在我已读的寥寥无几的书中，几乎没有书是用年代来命名，便拿起来随

手翻了翻。当我看到这本书发表的时间与 1984 严重不符的时候顿时来了兴趣。

本书一开始就给作者描绘了一个压抑的场景。无论走到哪里都可以看到画着老大哥样子的彩照，而那老大哥的眼睛被设计的很特殊，因为无论走到那个方向，那双眼睛总是跟着你，而这只是为了让你觉得老大哥正看着你。主人公回到家中，会被电幕“注视着”，电幕总是喋喋不休的播报着各种生产计划超额完成（有点像大跃进时期），很让人厌烦但这声音只能调低不能关闭，但即使这样，你还能听得一清二楚。

此外，电幕还有监视的作用，也许哪天思想警察会通过电幕的监视来看看你是否在否定老大哥，只要有，那么思想警察就会逮捕你，获得思想罪。而获得思想罪的人会“人间蒸发”，不仅是从人们视野中消失，更是从世界中，档案中，消失的无影无踪。这是个令人毛骨悚然的世界，所有的一切仿佛就是谎言，用一个又一个谎言堆积起来的世界。人们生活在谎言里，巧克力等生活用品，不断地克扣，单薄的衣物，发黑的面包，令人作呕的“胜利杜松子酒”，濒临倒闭的住房，然而政府还依旧不停地报道生产计划的完成，超指标达成，形成一个假象，关于生活满意度的假象，关于生活幸福感的假象。可人们的生活依旧贫困，依旧温饱不济，不断地边缘挣扎。这一切的一切都令人发直。

再是每日两分钟仇恨时间，永远在最后都是老大哥像英雄救美一样就人民于水生火热之中，此刻观看节目的众人会像没有思想的猪猡一样疯狂盲目的崇拜，再加上到哪都能见到的“战争是和平，自由是奴役，无知是力量”这给人感觉是在模糊真理和谬误的定理呀！

这些人被一遍遍的洗脑，说服自己掌权者所做一切都是正确的，他们好像没有自己的思想，行为受到严重的限制，不断的被上级打压，就像一具具行尸走肉，就像是傀儡，是由别人来操纵的。

另一个有点吓人的场景就是主人公去柏森斯太太家修水管时，那两个孩子表现出来的盲目的黑暗崇拜思想和行为，以及迫切想去看绞刑的愿望，令我感到深深的不安。俩个孩子不停地喊着“叛徒”“思想犯”“戈斯坦”面露凶恶的眼神，以及后来报道年过三十的父母就要担心自己无心的能断章取义构成思想犯的言论被孩子听到，被举报。所有人都活在恐惧之中。

文章的最后，主人公算是受尽折磨，有意识地引导自己成为又一个无意识的傀儡。

失败了。

读完这本书的我背后隐隐发凉，这极端的社会根本不是人能生活的，如果这是未来的世界，那么香火不能延续，文化不能传承，人类面对的只有一个死字。

指导老师：查建东

## 穹顶之下

### ——《一九八四》读后感

高一（8）班 张瑞祺

“战争即和平

自由即奴役

无知即力量”

我起初看到这句所谓“口号”时不禁暗自发笑，这是多么暴戾、无知的错误思想。但当一整个国家的人民，从本该童真单纯的孩子，到所谓“国之栋梁”的党员，全部被这样的思想所支配，变得好战、愚昧、毫无人性，那将是多么可怖的情形。

而 1984 中作者乔治·奥威尔所构想的，正是这样一个被极权主义所控制的反乌托邦社会。社会的统治者是一个甚至不知是否真实存在的人物——老大哥。在我看来，他不过是极权主义的一个化身。在 1984 的社会中，第一阶层的统治者们，塑造出这样一个人物，作为人们顶礼膜拜的对象，成为人们心中的“神”，而追根究底，他们的目的不过是维护自身的统治与地位，达到他们的共同目标——保持不自由、不平等永远不变。为了达到目标，他们用尽一切手段来维护社会的愚民政策，在家家户户安装一个用来监视的电幕，以监控人们的一举一动；用颠倒黑白、改变历史的极端行为，将老大哥塑造为一个无所不能的神；设立“思想警察”以捕捉违背社会思想，或是妄图对现状做出抵抗的人们，并让他们从此“蒸发”。整个世界仿佛被笼罩在一片灰黑色的穹顶之下。书中的“党”可以将原本存在的人彻底抹去，也可以使根本不存在的人名垂青史，而被压

迫的愚昧的人民群众，就如同一只只毫无生气的提线木偶，被党随意支配、把玩。他们在完全不切实际的天文数字中歌颂着美好，而这一切如同盛世般的景象背后却掩盖着实际腐朽破败的生活。

但正如电影《肖申克的救赎》中所说，“有些鸟注定是会被关在笼子里的，因为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。”在这样盲目附从、寂寞荒凉的岁月中，总有人是清醒的，他们从未被厚重的极权主义尘埃蒙蔽双眼，他们愿意在巨大的压力下挺直脊背，站起身来，高呼自由！

文章的主人公温斯顿·史密斯即如是，他对老大哥的绝对统治与党的所作所为不置可否，在周围的人们信仰老大哥而麻木而昏昏欲睡之时，他义无反顾地在日记中写下：

“自由就是可以说二加二等于四。此理既定，余者亦然。”

阅读至此，我心中充斥着对温斯顿的敬佩与期望。他不甘被极端的囚笼所囚禁，哪怕周围毫无援助，天地间雾霭迷蒙，但他心中仍然出现了光明的种子，在压抑的灰色调中闪着微弱的光。

后来的温斯顿遇见了茱莉亚，两人之间瞬间爆发出爱情的火苗，这是他反抗老大哥统治的第一步，随后他搬进了查灵顿先生的出租屋，再然后加入“兄弟会”，他一步一步地做着抵抗，心中坚信着思想自由的时代终会到来。

那时的史密斯在查灵顿先生处买了一只精致的玻璃镇纸。它外表如同苍穹，而里面却蕴藏着无尽的天地。那一方天地便是史密斯心中的一方净土，即所谓的“思想自由”，他觉得自己有办法挤进这个天地去。他与茱莉亚的生命如同其中美丽的珊瑚，成为了一种永恒之物。

当时的史密斯在我眼中，仿佛化为了一颗明亮的光点，哪怕渺小、哪怕微不足道，但我总是相信星星之火，可以燎原。

但这颗星星之火，终究没能燎原。

当查灵顿先生将温斯顿与茱莉亚举报给思想警察时，一切都变了。奥布莱恩以思想警察的身份出现了监狱中，以毒打与折磨将温斯顿变成与众人一样的提线木偶，温斯顿对自由的向往和人性的光辉被一只硕大的老鼠撕扯得血肉模糊，最终消弭。

那一点光源，最终是熄灭了。

人民群众仍然是老大哥的提线木偶，社会依然在极权主义的统治之下，世界仍旧笼罩在灰黑色的穹顶之下。而温斯顿·史密斯，就像茫茫夜空中一颗微不足道的星点，一明、一灭，仅仅留下了一个引人深思的悲剧。

“我们会在没有黑暗的地方见面。”

没有黑暗的地方，是否真正存在呢？

指导教师：侯艾红

# 悲惨的世界

## ——读《1984》有感

高一（8）班 柳羽航

1984 作为一部反乌托邦，反集权的政治讽喻小说，奥威尔的传世之作，无疑是成功的。情节上逻辑非常严谨，思路清晰到让人恐慌。故事环环相扣，伏笔前后照应，可以说是一部非常完整的小说。

整部小说的背景是高度集权的英社，那里的人们被老大哥统治着，在电幕一刻不息的监视下过着机械一般的生活，“战争即和平，奴役即自由，无知即力量”是他们信奉的口号。党堂而皇之地洗脑人民，篡改历史，使整个社会充斥着麻木与贫困。而想要反抗的温斯顿结识了裘莉亚与奥勃兰，却在一线光明与希望中被逮捕，在互相背叛中向黑暗沉沦，最终被洗脑成为麻木的人偶，在对老大哥疯魔的爱中死去，小说终于在悲惨与无力中落幕。

有人说，以奥威尔为首的反乌托邦小说最令人悲哀的就是主角大闹一场，可是一切什么都没有改变。其实是有道理的，读完全本那一种心如死灰的无力感，那一种深陷其中的压抑感，就像被无数的手扯住衣衫，捂住口鼻，使人动弹不得甚至喘不过气来。

我在首次阅读时好几次险些放弃，也有这个原因在内。1984 绘制出一副荒诞而压抑的图景，浓浓的嘲讽味儿扑面而来，乍一读还很不好读。可是再读却又感觉奥威尔是故

意为之，故意使语言呈现出一股沉沉的死气，就像那个毫无生气的悲惨世界。阅读时就像是蒙着眼睛摸着石头过河，更加真切地感受到恐慌与压抑。使人能与之共情，大概是这本小说的文字带给我独一无二的体验了。

1984 在我眼里毫无疑问是高度集权所导致的悲剧。在这样的政治背景下，爱的回味成了背叛，自我的回味变成死亡，现实的回味转为虚幻，一切都在双重思想中被扭曲成罪恶的倒影，一切的美好都成了镇纸中的珊瑚，那么小，总是那么小。这种黑暗而恐怖的政治环境才是导致悲剧的根本原因，在这种高压下，一切人性都不过是忘怀洞里的一把飞灰。这种悲剧并不是呼天抢地般的哭号，而是一种压抑的低吟。身处剧情中的温斯顿清楚地知道黑暗的结局，却仍不可自控地在那一线渺茫的希望中沉沦，而正是这一丝的人性和希望让他跌落到万劫不复，最终以最讽刺的方式落下帷幕。1984 全篇其实只有一步步的沦陷，却又使人时时感到荒谬的希望。我认为这一种反差与扭曲才是这一幕悲剧使人着迷之处。

“死亡从来不是一声巨响，而是一声呜咽。”

而悲剧之所以动人，正因为它在生活之中无形的投射。1948 年出的 1984，几乎是精准的预言到部分的将来。读完 1984 再回眸历史，那些“革命无罪，造反有理”的口号，那些戴着红袖标、义愤填膺的年轻人，那些年几乎疯魔的歌颂赞扬、推崇至极，没完没了的批斗与洗脑、造谣与暴力……那些曾经在这片土地上发生过的事情，有谁能够真正忘怀。那个黑色的年代，不就是 1984。就算是现如今，又有多少的不可看，不可说。又有谁知道，我们的所见所闻是不是真理部的杰作，在我们的背后，有没有老大哥的眼睛。

点到为止，不能多说。

集权主义还没有消亡，远远不到可以放松的时候。既然为悲剧感到悲哀，为什么还甘当无动于衷的傀儡？至少每个人还都有眼睛和嘴巴，都有脑子和双手。只要大家都知道二加二等于四，就不会真正走到那一步。

所以说，多一个人读奥威尔，就多一份自由的保障。

做点什么，我们的未来就不会走到 1984。

指导教师：侯艾红

# 让自由之翼冲破天际

## ——《一九八四》读后感

高一（8）班 李雨荟

“有些鸟注定是不会被关在笼子里的，因为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。”这句出自《肖申克的救赎》用来形容温克顿再贴切不过，但在这个被称为“大洋国”的极权主义社会里，温克顿的自由之羽被无情拔下。在这场悲剧里，是否还存在自由之光？

本书开始就向我展现了一个极其压抑的世界，每一个人的思想都是麻木的，他们安然地活在这个虚假、残忍、极权的社会里，做着自欺欺人的事情，幻想这个世界是美好的。可他们心里或多或少都明白，物资的短缺，难以下咽的食物都在证明，这个社会制度是不合理的。遗憾的是，所有人都已经被“双重思想”驯服了，像温克顿一样的星星之火，在不断被掐灭，内心深处对自由的渴望已经被消灭。人，只剩躯壳，宛如行尸走肉。

这个社会过于完美，得益于小孩从小就要开始被洗脑，培养成对党听言计从的“小英雄”，这时候已经不存在任何感情，连最基本的道德伦理都不复存在。就像帕森斯太太两个年幼的孩子，对父母施暴，甚至因为无法观看绞刑而愤怒。这还是一个天真纯洁的孩童该有的样子吗？统治者明白，孩子就是未来，他们肆意蹂躏新生，好让他们控制芸芸众生，让社会的未来布满阴霾。

又像是每一次播报里对各个商品的虚假报告，不断夸大其词，以至于要改变过去的计划数目，好让现实看上去是多么振奋人心。从事这方面事务的温克顿深刻地知道，这只是社会的一种自欺欺人的手段。这也促使温克顿内心的自由之火愈烧愈烈。这也会让我联想到新中国成立之初的“大跃进”时期，人们的种种行为都是不合实际，为了追求产量不惜虚报事实，导致大批农民死亡。甚至现在仍有官员为求政绩而虚报数据，从而产生了巨大的影响。这些惨痛的教训无一不在警示我，做事要切合实际。

温克顿的这场悲剧让我们感受到极权主义对人的残害之深，但他追求自由的行为却深深印刻在我心里。在腐烂的虚假社会里，只存在着性格扭曲、麻木不仁的党员，他

们对党绝对服从，在黑白颠倒的世界里失去自我。而温斯顿的思想是向往自由的，他仍然记得过往之事，他也知道“思想罪并不导致死亡，思想罪就是死亡。”他记录真实的历史，寻找自己的爱情，反对老大哥的作为，都是他对束缚的一次次锤击。

温斯顿这只自由之鸟，一次又一次地挑战天空的边界，他是乱世英雄，在风雨飘摇的年代挣扎，渴求一份救赎。但仅凭他的绵薄之力无法撼动这个丑陋的社会，而他也在不觉中帮助这个社会改变历史，奥威尔也说：“谁控制了过去，谁就控制了未来。”他注定是弱小无力的，他也深陷在极权的泥潭里，越是挣扎，陷得越深。

最后，温斯顿选择屈服，他的自由之思已经死去了。但我相信，温斯顿不是第一个，也不会是最后一个。格局久了就会被打破，人被逼到极限就会爆发。最后的最后，人们以这场悲剧为戒，终会让自由之翼冲破天际。

指导教师：侯艾红

## 牢笼里的自由

### ——《一九八四》读后感

高一（8）班 赵宇豪

沉浸在1984，那个令人感到窒息和恐怖绝望的时代社会中，这一切都被“老大哥”这张被人神化的蜘蛛网所束缚着，思想警察无处不在着，似乎化为空气，无时无刻地监视着你的一举一动，在这个时代中，你将没有隐私，没有多余的思想，只得忠心去追随老大哥。

而温斯顿却是思想主义者，他怀疑老大哥，甚至对老大哥充满厌恶、迷茫。作为一穿着清一色的蓝布工人套头衫裤的“外党”，他尽力反叛老大哥，他是个良知未泯的人，然而却在这个唯独他一人的思想中秘密地痛苦呻吟，他渴望自由，想要冲出老大哥这一牢笼。他写日记，与朱丽亚偷情，用他们脆弱的爱与身体语言进行无声的争斗。本以为他是一股新鲜空气，能够改变这个悲剧，但在这么一个强大的极权主社会中，仅凭一己

之力，如何与之对抗？最终他的思想瓦解了，他成了一个平庸之辈，甘愿沦落在老大哥的世界中。

身在牢笼，如何不向往自由？即使是束缚的身体，也能拥有自由的思想，可着在 1984 中又有几个能做到？心甘情愿地处在暗无天日的牢笼中，思想也被禁锢了，放弃了思想的人们也无异于行尸走肉，“战争就是和平”“自由就是奴役”“愚昧就是力量”老大哥的思想就是他们的思想，让人们自觉蒸发，那些思想行为有悖于老大哥的罪人，孩子可以检举父母。妻子可以举报丈夫，在老大哥的统治下，竟似乎有些激情，像文革时的中国，疯狂激进。

当自由被困于牢笼中，不知是否曾想过冲出去，让自由释放独一无二的魅力。但是“二加二等于五”它让你对自由迷茫了，“二加二既然可以等于四就为什么不能等于五”呢？这是自由对“二加二等于五”这一思想的自由，可你是否又会去相信它呢？人拥有自由，但当所有人对其否认时，不知自由是否还拥有它存在的意义。也许当所有人都深信老大哥后，自由是否存在也没有意义了。高度统一的思想，不存在个人的思想，自由就属于了老大哥。

真正内心渴望自由的人，永远会相信自己的内心，正如当时的温斯顿，怀疑老大哥，批判老大哥，宁愿与世人持不同的观点，也要相信自己，相信自由，即使是在暗无天日的牢笼里。

指导教师：侯艾红

## 《1984》读后感

高一（8）班 朱棋

早已听闻，乔治奥威尔的《1984》，作为世界反乌托邦三部曲之一，入选了 20 世纪，百年百部最佳英文小说。我自然偏爱中国的经典作品，而非这般高冷和极强的政治讽刺小说，尽管他在，排行榜上名列前茅，我依然对他敬而远之。

直到有一天，我读到了钱钟书先生对奥威尔的评价，他的论文，文评和讽刺小说，久富当代盛名，至于其文笔，有光芒又，有锋芒，举的例子都极其巧妙，令人读之唯恐易尽，我不免好奇，谁知读来竟欲罢不能，每每读到神来之笔或精准预言，惊叹之余相见恨晚。

小说主要讲了，1984 的世界被三个超级大国所瓜分三个，国家之间的战争不断，国家内部社会结构彻底打破。主人公所在的国家只有一个政党。在大洋国真理部从事篡改历史工作，外国党员温斯顿因为在工作中逐渐对其所处的社会和领袖老大哥产生怀疑并与另一位外国党员裘莉亚产生感情，因而成为思想犯，在经历了专门负责门部清洗的“友爱部”的思想改造之后，最终成为了“思想纯洁者”。

主人公温斯顿史密斯，外国党员，有独立思想的精神，对所处的社会产生怀疑。温斯顿活了 40 年，始终认为老大哥党愚昧不堪、荒谬绝伦，在他而言，老大哥不过是个笑话。即使在奥布赖恩的非常手段下、在一零一室，他出卖了朱莉亚、出卖了自己对所谓爱情的坚持，却也仍然没有真正相信老大哥、没有变得和别人一样。但在最后听到战胜欧亚国的消息时，温斯顿瞬间完成了思想上的完全转变、成为忠实爱戴和拥护老大哥的人海一粟，并欣然接受了死亡。这个戏剧性的结尾，真真是对温斯顿、对老大哥、对美苏冷战的现实世界，做了辛辣之极的讽刺。温斯顿说，我爱老大哥；我要说，我爱这个结局。

奥威尔于 1948 年所创作了这部讽刺小说而且他认为这样的极权社会在不久将会到来，因此他将最后两位阿拉伯数字，四八颠倒，改成了八四。在《1984》中，作者以先知般冷峻的笔调刻画了一个黑白颠倒的梦魇世界，真理部负责篡改历史，和平部负责发动战争，仁爱部门负责施加酷刑。看不见任何生机与希望，个人的理智完全被狂热的集体无意识所控制，民众别无选择了接受了战争即和平，自由即奴役，无知即力量等诸般谬论，男主人公温斯顿史密斯也曾孤独的反抗着虚妄的世界，执着的寻求人性的本真。这些已然弥足珍贵，但是，作为极权社会的最后一个人，他终难逃脱暴政的清洗与摧残。这般极权统治，不仅于 1984 年之前已在世界范围内肆虐，即便当下，极权的阴影仍然笼罩着世界某些地方。因此，奥威尔不仅书写了历史，而且预言了历史。

《1984》是一部杰出的政治讽刺小说，也是一部幻想小说。作品刻画了人类在极权

主义社会的生存状态，有一个永不褪色的警示标签，警醒世人提防这种预想中的黑暗成为现实。值得我们细细品味。

指导教师：侯艾红

## 《1984》读后感

高一（8）班 卞家麒

《1984》作者是乔治奥威尔。1984，不止是一个时代，而是一个社会。它是一代人的冷峻良知，超越时代的可怕预言。

文章开篇就描绘了当时恶劣的自然环境和严峻的社会环境，为之后发展埋下伏笔。“战争即和平”“自由即奴役”“无知即力量”这在现在看来是多么荒谬，可在当时这是所谓的真理。在当时，人们的生活都被监视着，人们没有自由，甚至写日记都会被处以死刑，在这个昏暗的年代，人们生活着实不易，这也反映出作者当时生活的时代之荒凉。因此，他以敏锐的洞察力和犀利的文笔审视和记录了那个时代。从主人公的日记中足以见得世人的思想已经麻痹了，他们以别人的惨死为乐，社会对人们的毒害之深足以体现。

思想警察是那个时代的产物，抑制着人们的思想。也许当时的情况和我国的文革无异。人们思想受到无止境的压迫，时代的文物被摧毁，这是一个时代的噩梦。“谁掌握历史，谁就掌握未来”因此，真理部篡改了一切的书籍内容，老大哥的光辉成就被不断夸大。

温斯顿在面对电子屏幕时是一种表情，背对时又是一种表情。人们在社会中生活时都有一副面具，以此来掩盖自己与时代相悖的内心，让自己得以幸存。这是多么悲哀，要怎样糟糕的社会才会逼得人们虚伪的生活呢，这是值得反思的。

“思想罪不会带来死亡，思想罪本身就是死亡”不敢想象，在这个言论自由，思想自由的年代，思想又如何如何有罪呢？而奥威尔不幸的目睹了。我想说他真的生错了年代，但又是这样一个年代，成就了奥威尔。

“我们会在没有黑暗的地方见面”这是奥布兰对温斯顿的承诺。而在最后，这个诺言也最终被兑现。温斯顿在他的改造下，灵魂得到了救赎。

也许有人认为这本书是一部悲剧，但正是这样，我们才不能让这样的悲剧发生。奥威尔的目的也应该在此。他对独裁政治和恐怖的极权主义以及人类未来的前途做了大胆而深刻精彩的剖析，它犹如一个鲜明的标签，警醒世人莫让这预言中的黑暗成为现实。

指导教师：侯艾红

## 《一九八四》

高一（8）班 范仁杰

当读完乔治·奥威尔的《一九八四》，我似乎也同书中的主人公温斯顿·史密斯一样，陷入了“双重思想”的漩涡，久久不能够自拔。一幅幅巨大的老大哥的宣传画像，密切监控着党员活动的电屏，像一座金字塔一般高高耸立的真理部，一群没有了思想的所谓的老大哥的追随者，苛刻的思想罪，令人讨厌的思想警察，及被恐惧笼罩的“一零一房间”……无一不生动的呈现在脑海之中。

在奥威尔笔下的时代，这是一个强制而又昏暗的时代。唯有真正冷酷无情的人读到最后，“斗争已经结束，他赢得了自己的战争，他热爱老大哥”才不会为之动容。等级森严的统治格局，位于金字塔顶端的，是那无处不在的，正看着你的老大哥，然后是只占大洋国百分之二的内党成员，接下来就轮到与温斯顿一样的外党成员，位于金字塔底层的便是大洋国困苦的居民，相当于中国的“等级森严，层层封分”的周王朝。这是个压抑的时代，无可救药的时代。如何挽救它，“如果有希望，”温斯顿写到，“它就在群众身上”。

如果从现在的角度，奥威尔的预言里，似乎一件也未有实现，但细细的，仔细想想的话，奥威尔的预言，似乎正逐步逐步的实现着。正如在《章鱼时代》一书中所说的，美国国家安全局的一项名为“棱镜”的监听项目，像极了《一九八四》的电屏。有一些

和它对着干的人，甚至还有一些人设法躲开监视，生活在自己的小天地里。但是，无论如何，不论是章鱼还是老大哥都非常强大，且无处不在，虽偶尔也有例外，但这些例外也不过是证实了奥威尔阐述的那条老规矩，即“老大哥在看着你”。的确，在千年之交科技爆炸时代，还得给该论题再补上一条新规则，即“老大哥在你心里”。

温斯顿有一项对党，对老大哥来说神圣的，庄严的，具有影响力的工作——篡改历史。将老大哥所做出的一切错误的决定，或是做出的预想与实际不符，统统被扔进记忆洞，然后再由真理部的党员们将其不留痕迹的改正，一切，也都表现出老大哥总是对的。群众也就更加的信服于老大哥的统治，也对战争跟加的狂热与疯狂。是啊，就像蜘蛛一样，在党的过去的历史的网上缝缝补补，以便让“过去更好的为今天服务”。

在党的领导下，人们不再孤独，或是说，党不许人们孤独。一个人在单独状态下容易恢复生命的真实，容易胡思乱想，变得敏感、多思和自怜……所以，“孤独”就成了党的大敌。党一再鼓吹集体生活和公共行为的意义，号召“个”投身于火热的大家庭，成为党密切注视下的一分子。原则上党员没有空闲时间，除了睡觉外，不能单独呆着……做一些含有孤独意味的事，甚至独自散步，都是危险的。一个党员从生到死，甚至当只有他一个人的时候，也无法确定自己是孤独的。党的要求尤为苛刻，党不要停留于表面的忠诚，它要的是绝对的服从，死心塌地的追随，它要的是党的傀儡，党的牵线木偶，一但有任何思想，哪怕是极细小的错，与党的指挥背道而驰，必定被党斩草除根，党不容许这种人存在于它的国度，这种人就必定被抹除。”这是思想罪，是合理的却又是那样不合理的矛盾体，它是党，是老大哥，是思想警察，是他们控制人们思想的工具，是他们能够为所欲为的借口。

党的一言一行，处处都充满了伪善，心机。为了自己的政权，为了维护自己的统治。为了自己的子民将永远的臣服，它牢牢控制了人们的一言一行，控制了人们的思想。就像深邃的宇宙里，太阳牢牢将那八颗行星控制着，让群众按着他们所制定的游戏规则，让党为他们提前写好他们的一生，从出生，到死亡。党对其结果，早已拟定于心了。就像一盘游戏棋，群众就是那棋盘上可怜的棋子，任由党对他们的戏耍，却还闷在鼓里，始终如一的崇拜着所谓的党，所谓的老大哥。

党的愿望，当是一清二白，干干净净。它的历史上的污点，它的决策上的失误，党

不容许发生，也不容许群众察觉。它，修改了历史。它控治了过去知了未来。

谁控制过去，谁就能控制未来。谁控制现在，谁就能控制过去。

为什么，党要篡改历史，法律中要有思想罪，仁爱部中都是面目狰狞的思想警察。对于群众所犯下的罪过，本事些细小的事，哪怕是无意的一句话，也被判处以最严厉的刑罚？

党要绝对的服从。

记得奥布兰对温斯顿所说的：“温斯顿，你是白玉上的瑕疵。你是必须擦去的污点。我刚才不是对你说，我们和过去的迫害者不同吗？我们不满足于消极的服从，甚至连最日记是孤独的私生子，是想隐瞒什么的表现颜婢膝的服从都不要。你最后投降，要出于你自己的自由意志。我们并不因为异端分子抗拒我们，才毁灭他；只要他抗拒一天，我们就不毁灭他。我们要改造他，争取他的内心，使他脱胎换骨。我们要把他的一切邪念和幻觉都统统烧掉；我们要把他争取到我们这边来，不仅仅是在外表上，而且是真心诚意站到我们这一边来。我们在杀死他之前也要把他改造成为我们的人我们不能容许世界上有一个地方，不论多么隐蔽，多么不发生作用，居然有一个错误思想存在。甚至在死的时候，我们也不容许有任何脱离正规的思想。在以前，异端分子走到火刑柱前去时仍是一个异端分子，宣扬他的异端邪说，为此而高兴若狂。甚至俄国清洗中的受害者在走上刑场挨枪弹之前，他的脑壳中也可以保有反叛思想。但是我们却要在粉碎那个脑壳之前把那脑袋改造完美。以前的专制暴政的告诫是'你干不得'。集权主义的告诫是'你得干'。我们则是'你得是'。我们带到这里来的人没有一个敢站出来反对我们。每个人都洗得一干二净。甚至你相信是无辜的那三个可怜卖国贼——琼斯、阿隆逊和鲁瑟福——我们最后也搞垮了他们。我亲身参加过对他们的拷问。我看到他们慢慢地软了下来，爬在地上，哀哭着求饶。我们拷问完毕时，他们已成了行尸走肉。除了后悔自己的错误和对老大哥的爱戴以外，他们什么也没有剩下了。看到他们怎样热爱他，真是很感动人。他们要求马上枪毙他们，可以在思想还仍清白纯洁的时候趁早死去。”

党要的是权力，荣誉，党喜欢牢牢控制住民众的思想。谁控制过去，谁就能控制未来。谁控制现在，谁就能控制过去。党做到了，它使数以万计的后辈们忘记了自己的亲人，记得他们共同的爷爷——老大哥。甚至连“性”，最后都只是生硬的做作。群众已

然麻木了。

只有群众的绝对服从，只有群众，他们不再会单独的静心思考，只有群众，他们热爱老大哥。党的权力，党的荣誉，党的威严，党的崇拜者，盲目者，追随者，才会一天一天，与日俱增。

群众，支配他们的，将是那一段又一段充满着激情的有老大哥所演说的稿词。

群众，一边在期望着党，期盼着老大哥的僻护，却有不得不忍受着饥饿，窘迫，和每时每刻来自天上的威胁。

这是地狱，白色的地狱。

这是炼狱，冷酷又无情。

可怜的温斯顿，他的脑海一片空白。

他的心灵得到洗礼，变得更加“纯洁”。

在那悄无声息的枪声下，

啊，

他热爱老大哥。

在这白色的恐怖之中，一切却还在继续。

无辜的群众啊，

牺牲了自己，成全了党的野心。

却也枉死多少的冤魂。

这就是党，这就是真相。却被永久的封存……

指导教师：侯艾红

## 树上的男爵

高一（9）班 王锦智

知道卡尔维诺，是因为王小波做的广告。卡尔维诺在中国不如阿西莫夫、村上春树、

昆德拉、杜拉斯那么流行。所以，王小波是把卡尔维诺当成私家的珍藏。他说，卡尔维诺和他是一头的。他还说，自己离卡尔维诺还差得远。我一直觉得这只是王小波的谦虚之词，但对他仍存着一种爱屋及乌的憧憬，于是我读了《树上的男爵》。

这个故事很简单：背景以 18 世纪中叶至 19 世纪初期，意大利半岛地中海沿岸的热内亚共和国的翁勃萨地区。12 岁的柯希莫因为忍受不了姐姐恶意做的一顿蜗牛餐，愤然离家，住到了家门口的树林上。从此，直到 65 岁的柯希莫去世，他从未用双脚接触过地面哪怕一步。在他居于树上的这 53 年里，他安然地在树上捕猎，学习，恋爱，与人们交往，与伏尔泰、卢梭等当时负有盛名的文学家及哲学家通信，击退强盗和野狼的袭击，使一位让人闻风丧胆的强盗迷上文学并且荒废自己的抢匪生涯。柯希莫甚至领导革命。他保持了一定的距离和人群互动，直到生命最后一刻，他仍然以令人错愕的方式——他从树上奋身一跃，抓住了热气球抛下来的锚索，飞向天空……以此来实践他幼年时发下的誓言，连遗体都不愿留在大地上。

12 岁的孩子爬到树上。起初，吃的、穿的，一切都是靠他弟弟负责“物流”传送。后来逐渐地，柯希莫可以在树上打猎、钓鱼……已经无须地面上的任何物质供给。也就是说，树上的生活“源于”地面上的生活却又明显“高于”地面上的生活。它们是两条平行线，永不相交，却又息息相关。柯希莫认为，“谁想看清尘世就应同它保持必要的距离。”如果说，地面上的生活象征因循守旧和平庸乏味，那么，爬到树上就能够看得更加清楚，而且，好多地面上不容易办到的事情，在树上却可以轻易办到。因此，树上的生活，可以象征探索开拓和高尚有趣。

虽然高踞树上，柯希莫并不是要逃避遁世；树上的生活，也并不意味着苦行僧和清教徒的生活：“说实话，他并不是存心要拒绝舒适的享受，尽管生活在树上，他总是设法尽可能生活得好一些。”除了物质层面的，他还有热烈的爱情。他经常在树上到处走来走去，和地面上的人交谈，积极参加当地的各种社会事务。正如他的墓碑上写的：柯希莫——永远热爱大地——飞向天空。他永远热爱大地。

联想到在《宇宙奇观》中，卡尔维诺对于宇宙发展变化表现出浓厚的兴趣，着力描写得十分雄奇瑰丽，在柯希莫生命的最后时刻，“恰巧”有个热气球——天上的“飞行器”在当空飞过——把垂死的他带上了天空，这里似乎也有着“接引”的含义。那么，

所谓“创立了在树顶上完善国家，说服全人类在那里定居，并且生活得幸福。”会不会也含有地球往外星移民的隐喻呢？

至于柯希莫在树顶上创立的“完善国家”，是不是乌托邦，看来并不重要。重要的是，柯希莫是一位勇敢的先驱，他立志要为人类探寻理想的生活道路和生活方式。这里的启示是：只要我们热爱生活并且志存高远，有纯洁的理想，终其一生积极探索，不管结果如何，我们的生命就不会虚度。

指导教师：张伟

## 树上的男爵

高一（9）班 徐晖

《树上的男爵》，我便为书中主人公贵族少年柯希莫从十二岁就开始一生与树相伴的故事所惊异，而这一切的起因仅仅是因为与专制的父亲阿米尼奥·迪·隆多男爵发生了争执。他要怎样获得食物、找寻居所？他会不会因住在树上而与世隔绝直至被世人忘却？他有着怎样的心境才能支撑他不下树的执著与勇气？这些困惑小说最终都以新奇的笔触给予解答。尽管最初我同所有旁观者一样以为这只不过是小孩子的一时气话。但随着小说的深入，渐入佳境，我恍然大悟柯希莫坚决不下树的行为已经成为他人生的巨大执著。拒绝妥协，便是他对社会生活的态度。

让人讶异的是，柯希莫的人生并没有因为在树上生活而单调乏味，相反称得上是多姿多彩。在树上，他打猎、读书、恋爱、旅行，他和各种各样的人交往，使一个凶残的大盗爱上了小说，他帮助小城建立了防火系统，挫败了土耳其海盗，打退了狼群的袭击；他广泛阅读，比同时代人更早的接受新思想，他与伏尔泰和卢梭通信，印刷自己的出版物，成为当地共济会的创始人，在大革命期间组织了当地的革命，成为市政委员会的一员，连拿破仑视察意大利的时候都慕名来拜访他。

小说有一段尤其引人深思。柯希莫偶然遇到了一群因争权而受驱逐的西班牙贵族，

协议约束他们只能在树上生活，与柯希莫的经历相似却不相同，结局更是截然相反：经国王特许，贵族们可以回到自己的家园，他们下树了。只剩柯希莫一人在奥利瓦巴萨的树上站着，远眺他们渐渐离开。

或许在柯希莫的心中，下树便代表沉沦于平庸、世俗、乏味，“树上的生活”是理想、高尚、富有精神的，他爬上树表明自己不甘于平庸的生活，他坚持决不下树象征他不放弃自己的理想，用他自己的话说，这是一种“抵抗”。

然而人不可能完全脱离世俗，脱离人世，柯希莫也同人交往，他和普通人一样渴望爱情，在树上他获得了精神慰藉仍时而远眺沉思。“高处不胜寒”这孤独是旁人无法体味和理解的。因此他同农民工劳动者、同落难贵族、同强盗小偷、同革命思想者做各种的交涉。他在树顶参加姐姐的婚礼，在妈妈临终之际从窗外用鱼叉取了一片橘子递到她手里。他与邻居高贵而专制的女子薇莪拉在树上轰轰烈烈地恋爱，并为她的负气离去痛不欲生。他善于利用各种人际，为自己在树上争取更加便利的生活，他还努力为森林、平民、革命、国家奉献自己。柯希莫到底有没有因不下树的决定后悔，无人知晓。但我心中一直有个声音在说：“不，他不会的。”离开，是因为热爱。

《树上的男爵》中处处交织着现实与童话，成熟与幼稚，让人难以自拔。年轻时柯希莫说：“用全世界的黄金为代价请我下树，我也不去。”而作者说：“我希望它们被看成是现代人的祖先家系图，在其中的每一张脸上都有我们身边人们的某些特征，你们的，我自己的。”

指导教师：张伟

## 美丽新世界读后感

高一（9）班 卞熠辰

沧浪之水清兮，可以濯吾缨；

沧浪之水浊兮，可以濯吾足。

——屈原《渔父》

耳边是呼啸的风和炮火的轰鸣，最终的防线被击溃，灰色的砖墙被炸开了一角，敌军与阴沉的云一起向你扑过来，城里男女老少奔逃呼号。

这是一百多年前的事。

今天若你再回望旧战场。生锈的冑甲旁已有鲜花盛开。可能堡垒边上缺失的一隅仍像敌人对着你狞笑，那残缺的一角也仍像一只迷茫的眼，向历史最深处窥视。

可这真的是残缺吗？

你从梦中惊醒，仍心有余地想着梦中的哀鸿遍野，下一秒你望向窗外——怎么会呢？这可是美丽的新世界呀。

是的，在“美丽的新世界”里，女人有女人的活法，男人有男人的活法。每一个人满足于自己所在的社会阶层和生存模式，自己的阶层永远不会向往另一阶层——因为在婴儿生产线上，每一个步骤都无比精确。试管、植入、催眠、条件反射，他们从不知书籍与鲜花为何物，每个人都是安分守己的小绵羊，社会机器的冰冷零件，用毒品一样的致幻剂补充幸福感。用不必负责的性来填补感情与爱。亲情，道德这种词语一旦被提起，便会招来耻笑，每一个自我意识觉醒的人都会被放逐。人们不断追寻快乐幸福，最后失去自我和思考能力；发展着科技，最后带来毁灭；追求安定的社会，最后失去挑战命运的激情；逃避牵绊和痛苦，最后失去了爱。这样的人生，算不算是白活了，算不算是一种悲哀？书中没有提到悲哀，相反，呈现的是一片看似理想的幸福，每个人都是快乐的，快乐地作被制约过的工作，快乐地玩被制约过的无聊游戏，快乐地渡过被制约过的每一天，没有宗教情操的折磨，不需要为青春欲望的消失搜寻替代品，有从生到死可以一直享受消遣的玩意儿，有索麻而不需额外的慰藉，有社会秩而不需永恒不变，隐隐的，我们能感觉出，其实整个故事就是一个快乐的悲剧。

这些，会是几百年后的事吗？

残缺不是炮火轰炸掉的一个角落，而是生活在一个精确且麻木的“美丽的新世界”，却拥有一颗同样精确且麻木的心。

书中的世界大体分为两部分，一部分是美丽的新世界，另一部分是野蛮人的“地盘”，我突然想起美国摩天大楼没能遮住的贫民窟，还有 2017 年寒冷的冬天，帝毫无预兆地

要清除极端人口。当然，性质不完全相同，但也有相似之处。将这两个地区隔离开来，名为“发展”实为“遮掩”但其实什么都无法遮掩，什么都无法禁锢人性。在人性泯灭的“美丽的新世界”里，仍有人在读莎士比亚，而那位“野蛮人”受到新世界的诱惑后，为了不让自己沉迷其中，最终自杀。

之前我一直杞人忧天，现在我觉得，相信我们人类自己，因为我们终将回归人性尽头的本源。纵使绿洲走向荒漠，纵使万紫千红终归断壁残垣，不管承认与否，每个人的心中都有一片汪洋大海。那里的每一滴水都来自荒野上的那口清澈的泉眼，源源不断，生生不息。所谓“美丽新世界”，只是一个没有人心、缺乏人性的可怕新世界，它是一个极度繁华的世界，又是一个人地位极度卑微的世界。人丧失了思想的功能，只是作为社会的附庸而存在，社会财富不仅是人享受的对象，更成为了人为之服务的主人。幸福本来是人生追求的一种目的，现在却反过来成为人的枷锁，这不能不引起我们的深思。

这从来都不是一句口号，而是千百年来扎根于这片土地，等着我们继续把它继承下去，创造真正的“美丽新世界”。

指导教师：张伟

## 灵魂只能独行

高一（9）班 卞熠辰

许多年来，我为一些连自己都解释不清的理想活着，但是我做了一件好事，生活在树上。——柯西莫。这是书的末页上的话，清楚的解释了柯西莫的执着与坚持。

12岁的柯西莫，还是一个小男孩，因拒绝吃午餐桌上的蜗牛，逃离父母责罚，便爬上花园里的圣栎树，从此，他便离开了那个世袭贵族的家庭，开始了他的树上生涯，终其一生再也没有下来。

也许，有些人会误认为，柯西莫只是胆小，害怕再回到地面后父母的严厉惩罚，也有些人会认为，他只是一时的孩子气，等顽固与倔强的小脾气消散之后，便会下树。而

我，却不然。我想，在他内心，或许早已经想离开这个充满枷锁的世界，去创造属于自己的世界。带着种种好奇与疑问，让我对他的树上生涯越来越感兴趣，我想知道他在树上怎么生活？我更想知道，他是否真的能说到做到，再也不会下树？

当男爵逃离了家庭的束缚，甚至是社会上的繁文缛节之后，他必须面临对生活上的不便，面对缺乏物资的困窘，以及各种潜在的危险。

倘若弟弟没有及时地为他送上必需品，倘若老师不愿到树上替他讲课，倘若在他生病时没有医生上去替他疗伤，那么他的计划也增大终止的可能。尽管自然风光的享受和自由的体验是活于树上的战利品，生活的风霜已然将这一切给抵上。男爵的坚持已经不是一种情感上的满足，更多的是出于信男爵柯西莫在树上世界的一切行为，其实都没有超出我们所能想象到在树上应有的一些常规，同时，这个世界又完完全全遵循着树上的生活所应该有的可信的逻辑。男爵尝试着树上一切可能的生活，建立了属于自己一个人的王国，创造了一种与众不同的生存。他与一个流放在树上的西班牙贵族少女乌苏拉恋爱了。这段爱情因为流亡的成命的取消而告终。但我相信就是乌苏拉不被家人强行带走，也不会跟柯希莫长厢厮守的。

柯希莫与薇莪拉的爱情是精神上痛彻与美丽。薇莪拉是疯一般的美艳女子，身上流淌着自由不羁的血液，摒弃等级层级意识与下层人做朋友，她古灵精怪，有点小邪恶。这样的女人本身就具有魔鬼般致命的魅力。她与柯希莫童年相见时，柯希莫的内心深处便种下了一颗火热的爱的种子。成年后他们相见便烈火般燃烧起熊熊的爱情火焰，也充满着妒忌。薇莪拉的爱情观里充满霸占的自私与极尽爱的残酷折磨柯希莫。而柯希莫有爱里要幸福要保持自我。他俩彼此深爱但最终分离。他俩可以拥有爱情，但不可能拥有长久。相对柯希莫而言，薇莪拉拥有更广阔的疆域。她可以策马奔腾于天地之间。但柯希莫保有一种坚实自我，不必用证明的方式存在。薇莪拉走了，柯希莫疯了。但我觉得那才是爱情。

### 执着与孤独

柯希莫上树之后，他就坚定了在地上生活的信念。只有那么一次他对自己生气得恨不能下树一走了事的想法。那是他对薇莪拉脱口而出的那句：你知道我自那以后从未下过树吗？自此后，无论是与野猫的战斗、姐姐的远嫁婚礼、父亲的葬礼、母亲的病逝、

爱人的远离他都没有离开过树。那是他的选择，他的执着，他的坚守。甚至他的死亡也以离奇的方式跟着热气球而消失，没有再回到大地上来。正如他年轻的时候说过那句话：用全世界的黄金为代价请我下树，我也不去。他在树上的生活并不是痛苦的坚持，而是一种快乐的合适。

他一定是孤独的，因为他与他的短脚狗一样，是一个品种里的唯一。但身处万万千千万万同类之中的我们就不孤独了吗？孤独是生命的本质。绕不开的。孤独只是为了让生命清澈、饱满。而已。

指导教师：张伟

## 读《树上的男爵》有感

高一（9）班 吴晓秋

我们究竟为什么而存在？存在的意义是什么？是生命长河中的思考还是困难面前的不屈服。

12岁的柯西莫，还是一个小男孩，因拒绝吃午餐桌上的蜗牛，逃离父母责罚，便爬上花园里的圣栎树，从此，他便离开了那个世袭贵族的家庭，开始了他的树上生涯，终其一生再也没有下来。

也许，有些人会误认为，柯西莫只是胆小，害怕再回到地面后父母的严厉惩罚，也有些人会认为，他只是一时的孩子气，等顽固与倔强的小脾气消散之后，便会下树。而我，却不然。我想，在他内心，或许早已经想离开这个充满枷锁的世界，去创造属于自己的世界。带着种种好奇与疑问，让我对他的树上生涯越来越感兴趣，我想知道他在树上怎么生活？我更想知道，他是否真的能说到做到，再也不会下树？

在小说里，他的树上世界并不是多么的艰难，我们看不到男爵生活在树上的痛苦，男爵在接受了地面上的弟弟偷偷带给他的树上生活必备的最初物件之后，就学会了在树上生存下去的一切本领。行走、跳跃、读书、学习礼仪、饮食等等一切他都活的得心应手。

手。

烦闷时，他喜欢讲起自己的故事，亦或是杜撰情节来弥补叙述的单调，最终故事又趋于真实，或许因为真实的回忆胜过一切过于甜蜜的想象。他也多少对那些故事的逻辑有些不解：当初书本的哲理在爱情来临的时候当然无存，当初对于树上行走的狂热终有一天变得无聊，当初对父亲的怨气转为理解，坚守如他，男爵的内心实际上也是摇摆过、挣扎过。

合上书我忽然想，也许生命就是对禁锢、墨守成规的抗争，对腐朽的抗议挣脱。即使无人为伍，仍坚持理想，努力使自己具有人应有的品质，不只于外在带来的附加品。就像男爵，有过友情，有过爱情，而这一切似乎都不是他一生所要追求的。对于爱情，他有着自己的认识：“如果不充满力量保持自我，就不可能有爱情”。而爱情也在薇莪拉一句“那么，做一个孤独的你自己吧”中离他而去。没有人能够理解他的坚持，他被人们称之为疯子。

周国平说：“灵轮只能独行。”这句话听起来有些悲哀，却也真正解读出世间无数像科西莫一样“固执”地坚守着自己的信仰的人的伟大与崇高。我们年轻时，总会有各种各样的想法，曾经拥有过那些勇敢的坚决的信念。而在多年后，我们渐渐泯然于大众，心中坚守的东西越来越少，越是合群，越是孤独，喧闹的背后，越是寂静。

我们自以为浸染在红尘中，看透了世间百态、人世苍凉，而其实我们仍在迷茫，痛苦地挣扎在体制内繁冗的桎梏中。我们管自己的妥协硬叫作成熟。我们从未真正看清楚这个世界，甚至比儿时的自己看得更加模糊。

别人总是问科西莫，你是怎么做到这些的？

他反问：“我只是生活在树上而已，树上不也什么事情都可以做到吗？”

别人又问他，你为什么要坚持这个奇怪的誓言，如此倔强地拒绝下树呢？

他回答：“人要想看清楚世界，就要与它保持一定的距离。”

是啊，人要想看清楚世界，就要与它保持一定的距离。

指导教师：张伟

# 读《一九八四》有感

高一（9）班 吴晓秋

但对我来说，这不是乌托邦，是历史，是王小宝的《1984》印象。对于一次经历了文化大革命的人来说，每一篇文章，每一句话都有一个思想自由和快乐的人的愿望，这本书在1980给他的感情一定是被震惊和犹豫再次哭泣。

一个人去看奥威尔所写的书，更是一种自由的保证，这是对美国1984大牧场和时间的评价，讲究一句话，自由，什么是自由，它对整个人类社会的意义何在？。至少我认为，1984、思想和言论的自由是对他人利益的直接侵犯的前提下，从不同的权限和思想自由，真理的权利和自由的追求，无论客观上是正确的，但你不能反对人们去思考，去。正如他们所说，自由是二加二等于四的自由。毫无疑问，1984是在世界上消灭极端相反的这种自由，各种方法的政府使用，对人们的思维方式近乎残酷的完全颠倒过来了，只会接受和完全认同，个人的思想是不存在的，真实的想法只存在于统治阶级的思想。

主人公温斯顿是一个“双重思想”，在黑暗的世界里，也许有一点光，他意识到他们的环境是可怕的，极权主义控制一切，人民没有自由，还天天被人监视。温斯顿想造反，发现了组织，但执政太强大，人民没有觉悟，这导致温斯顿最终放弃了抵抗思想，转变为“正统思想”。在一个强大的系统面前，人是那么小，像在人群中自焚前的干部是多么的小，像小商贩被城管在打，他们是如何没有抵抗绝望

此外，奥威尔在书中的一些思想也是深邃而富有远见的。他总结了历史上统治者失败的原因，例如，他们在思想上没有控制人民，只是杀害了持不同政见者，但没有改变他们的观点。新极权主义社会虽然没有这个问题，对于那些认为“犯罪”的人来说，他们将被严厉的逻辑教育所淹没，并被无理的要求所压倒，最终接受了党的思想灌输。皮拉米德最上层的既得利益者聪明到可以通过没完没了的战争消耗过剩的产能。也许社会的发展一直停滞不前，生活的本质也许在既得利益的顶端已经没有那么好了，但与他们的资产实力相比，党外的党员都是贫穷的。正是为了保持这种差距，位于边境的战争并不一定存在，既不痛苦也不痒，但从不停止；也只有在这种战争环境下，人们的情绪有

发泄，狂热的战争和仇恨抑制了其他思想的产生。绝大多数人民的生活没有受到战争的影响，但他们仍然充满了一个事实，即国家处于战争状态，他们对领导人和党有着狂热的信任。这就是奥威尔提出的“战争就是和平”的深刻含义。

指导教师：张伟

## 《树上的男爵》读后感

高一（9）班 沈义佳

最近读了一本很有意思的小说叫做《树上的男爵》，小说内容如同题目一般，讲述的是一位生活在树上的男爵的故事。十二三岁的时候由于一件事情与父亲发生争执，赌气之下爬到树上，后来竟然就再也没有下来过。听起来是不是很神奇，生活一辈子怎么可能一直在树上待着呢？但是，这位男爵就是在树上度过了他的一生。

书中的男主柯希莫，是一个十分叛逆的男孩，他的父亲是一个十分古板的老伯爵，总是希望贵族可以恢复往日的荣光和繁华，十分教条化，却不曾想过他的长子竟会如此违背他的意愿。柯希莫与父亲闹翻之后，爬上树梢决定再不下来，家里人都觉得这个男孩顽皮够了之后就会下来，但是柯希莫却在树上发现了一片新天地。他在树上生活、睡觉，在树枝上走来走去，在树上打猎，在树上看着树下的人劳作、聊天、生活，他也在树上参与家里定期的礼拜及其他家族性活动。柯希莫在树上的生活很丰富，他学会了自给自足，帮农人干活换取食物，用捕获的猎物换取想要的东西。作为家里的长子，他从不觉得自己身份比普通人高贵，尽管父亲从小就这么教育他们。在树上生活之后，柯希莫在高处将一切都尽收眼底，跟平民成为朋友，跟强盗头子成为伙伴，他读书，去远处的树上旅行，过着自己想要的生活，无拘无束。爱情曾让他饱受折磨，但我觉得那应该是人生的必经阶段吧，追求过，拥有与否就没那么重要了。

这个在树上生活了将近一辈子的男爵幼年时是一个十分叛逆的人，年少时期谁都会有叛逆，但是能像柯希莫一样将叛逆进行到底的人恐怕不多。小时候，我是个十分任性

的孩子，跟爸爸妈妈一言不合就离家出走，躲在房子旁边的麦秸堆后边，一直到天黑都不回家，但是当爸爸妈妈找来的时候，虽然表现的十分不开心，还是会跟他们回家，小时候的“离家出走”就是这样，现在回想起来总是忍不住发笑。跟柯希莫相比这就是小巫见大巫了，只是跟父亲在饭桌上发生了争执，柯希莫上树之后就再未下来过。最初的时候，他也没有想过自己会在树上度过余生，但是当他在树上的生活跟树下无异，并且越来越丰富的时候，他就再也没有想过要下来。柯希莫是一个十分偏执的人，在他不知道自己想要什么的时候，却十分明确自己不要什么，并且能够果断的向自己讨厌的生活方式说再见，不惧父亲的威严，不担心不靠家庭自己将会生活不下去。如果放到现代，柯希莫就是一个名副其实的富二代，甘心放弃身份，全力追求自己想要的生活。在他十二岁的时候或许不知道未来会怎样，但是无知者无畏，当生活的巨轮一步步向前推进，他勇敢的乘着风帆，昂首向前。柯希莫代表了特立独行的一类人，不担心别人觉得自己与众不同，只愿追寻自己的内心。

柯希莫曾经认为律师骑士（柯希莫父亲同父异母的兄弟）一无是处，把家里事务管的一团乱，总是说着一些别人听不太懂的话。偶然之中，柯希莫发现自己的这位叔父对于养蜂十分在行，对水利也十分有研究。当柯希莫去跟他讨论这些的时候，竟发现律师骑士是一个挺有意思的人，每个人都有自己的小宇宙，当小宇宙的大门紧闭时，谁也走不进去。

高中的时候，班上有一个很内向的女生，总是喜欢坐在角落里，上课很少发言。在教室外面路过总是微微一笑，很少说话。对她印象最深的事情就是她喜欢早读的时候声音很大的朗读文言文，常听她读《滕王阁序》，其中“时运不齐，命途多舛”那几句到现在还记得十分清晰。高考临近时，教室布置成考场，总会几个人凑在一个桌子上复习功课，偶然一次和那位女同学坐到一起，言语之间，才发觉她的文采十分好，几乎每一篇文言文都可以诵读，聊起古典文学和古诗词，头头是道，那时候，我觉得她的身上散发着光的，耀眼夺目，不再是那个坐在角落里不说话的姑娘。

镇上有一个强盗头子，柯希莫从未见过，他十分想认识一下这个强盗头子。偶然一次机会，柯希莫救了强盗头子，强盗头子发现柯希莫在树上有很多书，就开始从柯希莫这里借书，并且十分认真的看书。强盗头子对书陷入一种狂热的喜爱之中，除了看书，

对于任何事情都不再有兴趣，包括去抢劫。直到最后入狱，他还惦记着自己读的那本书的结局，柯希莫在树上为他读完结局，他如同书中主人公的结局一样被吊死。

说到强盗，人们一般都会想到杀人放火抢劫，很少有人会把强盗与读书联系到一起。对于强盗来说，抢劫或许是跟种地、经商一样的职业，很多人成为草寇也是被逼无奈的吧！说到这里，笔者想到了“程式化思维”，人们总是习惯以定式思维去想他人的生活习惯、处事方式等，甚至把一些非常态的事情当成一种常态，思维会发懒，更何况知主导思维的人类呢？

柯希莫的一生，为镇上公共事业发展做出了极大地贡献，老年时期神经不太正常，总是说一些别人听不懂的话，无论如何，他按照自己的方式度过了一生，并且赢得了人们的尊重。为他的勇气、胆识点赞，希望每个人都能向柯希莫一样勇敢追求自己想要的，遇到问题时迎难而上不退缩。

指导教师：张伟

## 读树上的男爵

高一（9）班 詹方娟

柯希莫成长在一个典型的老式家庭之中，父亲是伯爵，母亲是将军，父母对儿女严加管教的同时缺少关爱，在这样的环境之中，柯希莫逐渐形成了叛逆的性格，因反对姐姐对动物的残害而拒食蜗牛的柯希莫被父亲怒斥，从而爬上了树开始了远离地面的生活，这表征着对文明社会的叛离和对原始生命野性的回归。柯希莫爬上树后，与自然界的生物建立了一种迥异于现代社会人与自然的对立关系，他融入翁布罗萨的森林并在其中汲取力量和智慧，开拓了一个属于他自己的理想国度。

本书以主角弟弟彼亚哥的视角展开，与哥哥相反他是懦弱的，与树上的哥哥过着截然不同的生活，有时是羡慕敬佩哥哥，有时又庆幸自己的选择。

柯西莫在步行了两天到达那群贵族流放地和那群被流放的贵族相处了一段时间之

后，贵族们获得大赦离开树林的时候，他们也邀请柯希莫同他们一起离开。这段对话是这样的：伯爵说：“你留在树上做什么事情呢？没有理由呀！”柯希莫张开双臂：“我比你们早到这上面来，先生们，我也要留到最后！”“你要后退吗？”伯爵大声嚷。“不，是抵抗。”男爵回答。他与贵族不同，柯西莫追求的是在树上的自由，书中有句话是这么说的：谁想看清尘世就应同它保持必要的距离。树下有专制的父亲、沉溺于旧梦的母亲、“美食家”姐姐、怯懦的弟弟，还有纷繁复杂的规矩、礼仪，这是势力、冷冰冰的社会。

柯西莫与薇莪拉的爱情其实终究不会有个好结果，两个性格相同的人，薇莪拉的多情小伎俩狡诈，柯西莫的痴情，让这段爱情无头无尾。爱情像吵架一样疯疯傻傻地重新开始。这其实是一回事，但柯西莫对此一点也不开窍。“你为什么让我痛苦？”

“因为我爱你。”这时他火大了：“不，你不爱我！恋爱的人需要幸福，不要痛苦！”“恋爱的人只要爱情，也用痛苦来换取。”“那么，你是存心让我“对，为了证实你是不是爱我。”男爵的哲学拒绝走极端：“痛苦是消极的精神“爱情包括一切。”“痛苦总是会被克服的。”“爱情不排斥任何东西。”“有些东西我永远不会接受“你接受了，因为你爱我并为此而忍受痛苦。”薇莪拉远嫁印度，而柯西莫也孤独终老。

有些人只有远离了，我们才能真正他们被接受。主人公的父亲，严肃且挑剔。渴望将家业发扬光大。在他最后的时间里理解原谅了柯希莫，并将配剑交给他，使他继承了男爵的头衔。柯西莫的母亲整日沉浸在过去的荣耀中，对孩子的从不上心，可当柯西莫离开了家，她才有所不同，用自己独特的方式体贴和关心自己的孩子。

柯西莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多——生活在树上——始终热爱大地——升入天空。他的毅力和毫不犹豫奏响了生命的凯歌。

指导教师：张伟

# 《树上的男爵》读后感

高一（9）班 王知庶

谁想看清尘世就应同它保持必要的距离。

对于远方的思念，空虚感，期待，这些思想本身可以绵延不断，比生命更长久。

在这整个故事中，构筑了一个平行空间——树上的生活，这个空间与地面虽只有咫尺之遥，但却有着相对立的关系，这是一种远离社会的隐喻的世界。

主人公柯西莫看似没有任何非凡的天赋，但是他却度过了异乎寻常的一生，这一切与身份名誉无关，只源于一种坚定的信念，寻找原始而静谧的空间，追求超脱现实的自由。

柯西莫成长在一个典型的老式家庭之中，父母严厉刻板的管教子女，缺乏关爱的环境下的柯西莫是叛逆的，这一切终由一次蜗牛大餐所一触即发。柯西莫因反对凶残的姐姐对动物的残杀而拒绝蜗牛从而被父亲训斥，就像其他孩子一般他叛逆的逃上了树，但不同的是，从此他立下誓言再也不会回到地面，开启了全新的生活。

自此，他逐渐适应了树上的生活，并开启了他一个个光辉历程，以他超乎寻常的生存智慧成为翁布罗萨的传奇人物。然而他注定是孤独的，尽管品尝过爱情的甜美，但终究是不幸的结局。他曾不辞千里寻找另一批同样生活树上的人们并帮助他们找寻新生活，但他们终不一样，他们是被迫生活在树上的，压力消失后自然就走下了树。幸而柯西莫不沉浸于孤独之中，他依然可以在寂寞中享受一个人的美好的滋味。

如小时的誓言，他上树后都未接触过大地，就连他的死也不愿使遗体留在大地，随着热气球消失在天边，这就是他“生活在树上——始终热爱大地——升入天空”的一生。

树上的生活并不值得效仿，但却引人深思，警醒这个社会的错乱，树木接连倒下，人们接连麻木，只有简化环境还原心境才能实现时代的成功变革。

追溯卡尔维诺想象的世界，还原人类的原始心境回归自然的庇护才是值得思考的。

是啊，纠结解开了，线拉直了，一切才可以绵延不断的持续着，发展着。

指导教师：张伟

# 做一个有思想的皮囊

高一（10）班 夏郁秋

寒假中，我拜读了乔治·奥威尔的作品《1984》，其中有几个片段令我感受颇深。

在书的开篇便有着这样的情节，一个漂亮的八九岁男孩和他的小妹妹每人手里拿着一把玩具手枪，他们在这样的年纪，脸上本应该是纯洁天真的笑颜，此时，却是穷凶极恶的样子，口中还大喊“卖国贼”“思想犯”，宛若两个久经错误思想摧残的老头，其行为令人发指，更令人深思。再看他们的母亲，书中写道：“两眼惶惶”。这种情形令我联想到《流浪人，你若到斯巴……》中的主人公，深受军国主义思想的残害，竟觉得战争是美好的，实在使我匪夷所思。那两个孩子还缠着要去看绞刑，真是残忍冷血，可见当时社会教育制度有着巨大的漏洞，统治者们却沉迷于此，毫不自知！

在小说临近尾声时，有这样一个片段。温斯顿成了思想犯，接受着奥布莱恩的审问。他伸出四根手指，却偏要温斯顿说是五根。随着机器带给温斯顿的痛楚越来越大，最后只得屈打成招。这便是当时社会统治阶级对下层人民的思想上的禁锢。他们要让老百姓改变思想，从内心真正地接受“老人家”。

在奥威尔描述的世界中，人性被禁锢，思想被束缚，人们被迫想象自己生活在乌托邦世界中，对党的思想必须全盘接受，但凡有个人，有自己独立的思想，便会被蒸发。

卡夫卡说：如果上帝只创造了天堂，没有地狱，那天堂与地狱没有什么分别。地狱是可怕的，然而比地狱更可怕的是身处地狱，却以为自己处于天堂。人类没有了思想，这是多么可怕的一件事啊！人如行尸走肉一般，就是一具空壳。不妨大胆预想，在这样的世界中，一个被洗脑的作家写出来的文章，真理被蹂躏，荒谬成主题；思维是空洞的，灵魂是苍白的，情感成多余，语言成累赘。这难道不是祸害世人吗。

主人公温斯顿是中等党员，他从事编新词汇的工作，内心却十分抗拒，偷偷买了一本日记本，记录自己的真实想法。印象最深的是他接受拷问时的片段。他的痛苦，一开始的不妥协，到最后他说他战胜了自己，他热爱老人家。这看似是一个好结局，实则，他从此变成了一具空空的皮囊，令人感伤，痛惜这个所谓的乌托邦国度中又少了一位有

思想的人。

会到现在，难道就没有这样的人了吗？有！年轻的一代没有主见，样样由别人去安排。虽程度不同，但性质相同。这样的现象着实值得人们深思。

有人说，好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我们要带着思想，游四方，看万物。

指导老师：陆红

## 选 择

高一（10）班 吴文希

在读这本书之前，我并未去查资料介绍，又因为历史知识的匮乏，我一度以为这件事就是真实的发生在 1984 年的。

于是读这本书时巨大的恐惧包围着我，那是一个极其压抑的社会——整个社会被老大哥控制着，从头到尾都有他，但我从头到尾都不知道他是否真实存在，无论是幼小儿童，抑或是两鬓斑白的老人；无论是性生活，还是战争事件；每一件事都渗透着政治思想，每一个人都遵从着老大哥，不能有质疑。

第一到二部分，是温斯顿的觉醒与朱莉娅的温存似乎给了温斯顿与读者无限的对前途的希望，那是一点点构筑的生活在那个极权世界中的理想王国。可到了第三部分，之前的一切变为了暴风雨前的最后宁静，原来秘密警察无处不在，原来思想是被人控制的，原来根本不可能逃离这压抑的世界，原来我能爱的只有党，只有老大哥。

出了 101 号房的温斯顿相信了：战争即和平，自由即奴役，无知即力量。奥伯良也成功的把二加二等于了五，彻彻底底的反乌托邦。

后来我查了资料才知道这只是作者虚构的一个世界，但是真的是这样吗？我想起了中国的文革，和 1984 年的东德柏林，他们会在一个秘密的角落监视着你，只要你有一点出阁的举动就会被举报，世界上空仿佛出现了一个大漏洞，流出去的是思想，是文化，

是过去，留下的是无望，是冤屈，是压抑。这个假想的未来社会，真实的可怕，那个时候的少年像书中的，将自己的满腔热血都倒在了批斗上，在《三体》中，叶文洁的妹妹举报了她们的父亲，非理性的狂热冲昏了她的头脑，年轻的生命也随之凋零。可怕的过去。

幸好现实并未似 1984 那样自始至终都是压抑的，我们的人民迎来了改革开放，德国也合并了，那个大洞似乎补上了，但是极权社会仍然存在。

故事的最后温斯顿与朱莉娅的最后一丝爱意与欲望都被残酷的刑罚斩断了，在芸芸众生中那两个或许是仅余的两个清醒的人会反抗的人也接受了双重思想，也死去了。

无知即力量啊，你愿意清醒的死，还是迷糊的活，在那个世界是不可选择的，你只能选择从始至终的糊涂，或被弄糊涂后，去死。

指导老师：陆红

## 一二三，我们都是木头人

高一（10）班 钱瑾瑜

“对时代来说，它仿佛毒药瓶上的一枚标签”，这是《纽约先驱论坛报》对《1984》的评价。合上这本书，我的内心久久不能平静。

《1984》讲述了极权统治摧毁人性的完整过程。大洋国负责篡改历史的公务员温斯顿对自己的工作，当下所推崇的所谓真理产生怀疑，并采取了一系列有意无意的反抗措施。他最终却被“思想警察”骗取信任，经过思想改造，他变成了一具麻木扭曲的行尸走肉。

整个故事都笼罩在仇恨压抑，阴森恐怖的氛围中。生活被监视，亲情被摧毁，历史被篡改。如同自以为有毅力戒掉毒品却因此上瘾的人，内心充满觉醒与斗争的温斯顿经过改造，竟然发自内心地成为一个“热爱老大哥”的人，令人头皮发麻。“战争即和平，自由即奴役，无知即力量”三句口号贯穿全文，作者用夸张的文笔毫不留情地讽刺极权

主义，也展示出人性麻木与脆弱的一面。

《1984》起先被奥威尔命名为《最后一个欧洲人》。温斯顿是一个孤独的反叛者，他出于对党的反抗与茱莉亚发生关系，甚至愿意为了反抗去做任何可能导致道德败坏以削弱的力量的事情，可温斯顿的异端思想是不彻底的，他经过漫长的反抗斗争，最终却并没有按照自己预期的那样做出什么“导致道德败坏以削弱的力量的事情”。真正击垮温斯顿的不是严刑拷打，而是思想上对极权主义的屈服。“无知即力量”，但无知是恐怖的力量。未必人人都真的热爱老大哥，但在极权统治的阴影下，“双重思想”使人们麻木了，或者说是人们被动地选择麻木了。被女儿揭发入狱的帕森斯，直到最后还在说“我为她感到骄傲，因为这说明我把她教育地很好”，可他潜意识中对党的怀疑和反抗使他喊出了“打倒老大哥”的梦话，连他自己都不敢承认对老大哥的恨。“希望在无产者手中”，可人们在重压之下逼迫自己洗脑，精神世界被摧毁，是多么恐怖而可悲的事。

有人用“超越时代的可怕预言”评价这本书，但其实不止是预言，反观历史的痕迹，从周厉王时“道路以目”到秦始皇时“缄口不言”；从“乌台诗案”到“清风不识字，何故乱翻书”再到“太阳像块死马肉一样挂在天上”等等数不清的文字狱，都藏着极权主义的影子。奥威尔笔触夸张，或许他所描写的那个社会离我们太遥远，永远不可能出现，但即使身处和平开放的时代，我们也要在心里敲响警钟，不要让预言中的黑暗成为现实。

“多一个人看奥威尔，就多了一份自由的保障。”愿我们珍惜当下，紧紧守住自由与开放的家园。

指导老师：陆红

## 希望在无产者身上

高一（10）班 孟康平

“如果有希望的话，希望在无产阶级身上”，《1984》的这句话在我脑中挥之不去。

无论是中国的革命还是俄国的十月革命都离不开无产者的力量。

掩卷而思，时间恍若来到故事描述的一九八四。儿子监视、揭发父母，夫妻互相揭发，有限的几首歌曲、几部小说，大集会喊口号，高呼领导者的名字，被夸大的经济成就，短缺限量供应的生活资料，被肆意篡改歪曲的历史……甚至琐碎的生活细节，都是当时社会的真实写照，在这样黑暗的世界里，无产者应该是草原上的星星之火。

在“希望在无产者上”一文中，温斯顿在大街上徘徊，他在思索，他的思想是领先的，在大洋国，无产者占了人口的百分之八十五，他知道，只要无产者觉醒，资产阶级就绝无可能统治无产阶级，他是多么迫切无产者的联合，但在资产阶级的蒙蔽下，人们没有知识，没有思想，他们所有所想的只有我能活，我生活的好就行。

温斯顿听到街上一群妇女的大叫是，他的内心是开心的，他以为哪怕是柔弱的反抗也证明这个社会是有希望的，最后这群妇女只是为没抢到一些残次品的铁锅在遗憾。“如果他们不觉悟，就绝不会造反；他们不去造反，就永远不会觉悟。”我想温斯顿有的不仅是失望，其中包含的也许还有绝望。

虚伪的党，他们表面上是无产者的救星，在资产阶级革命前他们打着要为无产者谋福利的旗号，夺去了政权，但他们却没有真正的造福百姓，孩子当童工，妇女下矿的现象比比皆是，这些人认为无产者素质低，只能被引导，却没有立下有用的政策。党有一句口号能很好地反映他们是如何对待无产者的。这句口号是：“无产者和牲口都是自由的。”

回想中国的 1984 年，中国在进步，领导的无产者开明，为人民的生活着想，由邓小平领导的党中央是人民的当家人，主心骨，人民当家作主，平等的思想深入人心。

中国的抗战时期，毛主席也是农民出身，他 16 岁时就有豪情壮志，写下了《沁园春·长沙》；周总理在 13 岁时就说了：为中华之崛起而读书。那是的人民开始有觉悟，在黑暗中探索前路。

人民有信仰，有思想，国家才有进步。无产者是国家的希望，但是目光短浅，没有思想的人民是没有希望的。只有具备了足够的知识，才会有正确的思想与方向。

指导老师：陆红